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Petr Pl acédk:

ZASNEZENYE HREBITOV
(vybér ze sbirky)

AZ budem v ofistci

Dejte mi divku

aby m&la pochopen{

vzali bysme si deku

vylezli veler nad mi3sto

tam se svlikli do naha
zabalili se do deky

a divali se dold

na ty tisice svétel

tiskla by se ke ma&

nad nédmi nekonend prostore
cejtila by to samy

takZe mluvit by bylo zbyteiny
ta noc by trvala dost dlouhe
neZ by zalalo svitat

pak by zmizela

a jé tam stédl

jak m& Bth vzal

sfm

naleZ bych seSel dold

a voblik se do krésnejch 3atd

ptdci by hezky zpivali
vzduch by byl svéZ{

v3ude saméd viné
zalala by novd ére

VeZ{irek

Z ptfemiry nap&ti
Sel se rrejit

do kapesniku smrkal
krev

Foukal silny vitr

strony se kymdcely
mésic utikal Eernymi

mredny



nad nim obludnéd hloubka

kolem odpornéd kolegialita
BoZe kam jit

Vréatil se do damu
zédbava v plném proudu
polibil ji

zalal pit

a pris3lo mu to k smichu
Zena d&ti pk4telé
opravdu byl 31leny

Roztrhany Zas

Ve v&tru praskéd dfevény les
brodi3 se naZloutlym sn&hem
mrtvi ptédci zpivaj{

ve zvl43tn{ podivuhodné kra jind
zalinds aft radost

Ve vétru praskd drevény les
naZloutlym sn®hem se brodi3
zpivaji mrtvi ptédci

v podivuhodné krejiné
radost mit zalinés

V bufetu (Ten den mi bylo dobie)

Stdl v bufetu na VAclavdku
venku byla stre3nd kosa

na oknech ledové kytky
hifd4l se o topeni

chldpek vedle

prinesl mi saléat

pani naproti

vylizovala talif

dvé divky opod4l

krdjely kusy dortu

Wredn{k se zakous
do bui*tu
3t4va vystifkla

kone&né
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ale 1 tak
bylo to dost kfehké

Skolnf glozyyk

U€1ili nds 1 dobré véeci
ale vétd3iné to

skrze sebe

nadosmrti znechutili

Chlapecké glgzy
Po t&le se rozlije horkost
a z bilé hory na vds padaj{
papirové kameny

Co jsi to Zetl chlapZe?

Ale et jsem o svatém Vdclavevi
o Janu Husovi a Jané z Arcu
i o jinych jsem &et pane

Byla Jjaané noc

Kdyby mé& tenkrst nékdo
pozoroval

mohl by vid&t jak jsem
ode3el oknem

Byla toti%f Jjasnd noc plnéd hvézd
venku bylo hluboké ticho

a byl dplné&k

také padaly hvézdy

a nebeskd tZlesa

se pohybovala vesmirem

Pas{kova pravidla

Tak jsem se doZetl

v pravidlech silniZniho provozu
%e vléddn{ vozy ma]
prednost pfed sanitkami

a pozdmimi vozy
tedy
aby tlustej pa3{k
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nezme3kal velefri
ptred lidskym Zivotem

Stary cas

S{m vic se bli%{ zima

&lovék se zachumldvd do kabdtu
ohrnuje limec a strkéd ruce do kapes
t{m je pFfistupn&js3{ lésce

Nemém réd jankovité jare
podzim je slawvnost nyn{
od kolibky po hrob zasmuden
jde mym Zivotem

Bl1%{ se vénoce

sedl v Satn& uZ nepracuje

choull se ve 3pinavych montérkdch
u topenf a venku

padd snth a& je teprve listopad

a atkoli je den

svit{ hv&zdy

Chvéjou se mu ramena

Jjakoby plakal \dlevou

skutené Jje veler

a zlaté hvézdy padaji oblohou

AneZgky kostel

Autobus byl narvanej
bl{2ily se vénoce
samy spéch a shon
s¥avnaté naddvky

Byla u% tma

na zemi leZel &erstvy snih

jeli jsme kolem AneZského klAa3tera
a lomenym obloukem okna kostela
proudilo Jasné svétle

které jakoby mdvnutim kouzelného
proutku ten blézinec posvécovale
a mé&l Jjsem nepiijemny pocit
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Jako bych k tamu bldzinci
nepat¥il né&jak4 nadmiru
velkd zrida

nicméné na vénoce

jsem se t&3il

moZnéd Ze jako

JesSt& nikdy

Veler na Hrad&

KdyZz jsem 3el

pres Karldv most
troubili jeleni

od Krélovského letohrddku

se 3t&kotem psi smelky
se vzduchem nesl
b¥eskny hlahol
loveckych trub

a do toho se misily
vyd&3ené hlasy
divokych kachen
vzlétnuv3ich z Vltavy

Na Palachové némfet{
Na Palachov& ndmé&sti

uvadl zdhon rudych tulipénd
ve tvaru p&ticipé hvézdy

Kytky jsou vytrhény
zem& pleryta
drédzd{ chtivé racky

Zahradnici ma jf plné ruce préce
se spadenym listim
v3ude ho leZ{ plno

Lidé ve velernich satech
schidzej{ po schodech Rudolfina
mrtvi z hramadnych hrebd
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Sbohem l4sko

Vi3 co se stalo zemifel BreZnév
Fekli a mn& zatrnulo

Prochdzel jsem se letenskymi sady
od podstavce Stalinova pamnfiku
shl{Zel na Vlitavu a vzpominal

na mlé4df na své prvnfl lésky

Smrt

Pole bylo pokryté
slabou vrstvou snéhu
a v3ude vykukovaly
¢erné hroudy zemé
Jako rakve sefagené
k tiché slawnosti
rovnymi brézdami
Sel k z4padu

stidle za sluncem
T&sn& nad obzorem
mirné se usmivajic
Cekala na né&j

Burddk

V sobotu jsme 31i s Malff¥em na burdék
Sel s némi Je8t& Honza syn Sochaie

V Mostecky jsem zafrkal a Mal{¥ zalal
krkat a jé4 jsem chrochtal a von pi3té&l
a to v3echno hezky nahlas protoZe
Jsme vlastenci a cht&ll jsme ukédzat
v3em cizékim co u néds Zije za krdsny
bldzny a cenili jsme na n& zuby

a divoce vrieli na Zensky pohlavi

a vyli jsme jak m&si&ni vlci a byle
to vyborny protoZe v3ichni cizdeci

co jsme potkali vyvalovali bulvy

co u néds Zije za divny bldzny a tak
Jjsme dochrochtali k Li3ce Bystrou3ce

kde Jjsme si koupili litr burdédku a
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protoZe byl dobrej tak jsme si

koupili je3t& jeden a protoZe byl je3ts
lep3{ tak Jjsme si koupili je3t& jeden

a protoZe jsme byli uZ dost zdrdtovany
podatilo se ném sbalit dvé& holky a

Jeli jsme k ném domd a ony ném udélaly
vederi nadldbli jsme se a kecali vo
v3em moZnym a j4 Jjsem uanul v ki*esle

a ostatnf myslim taky a kdyZ jsme se
probudili udélaly ndm snidani a vypadly
a my Jjsme vytédhli s Mali¥em flétny

a zahréli jsme si JistebnickeJj kanciondl &
4becedu od Mozarta jé4 na soprénku a
Mal{¥ na sltku a 311 jsme na burédk
proetoZe viera byl moc dobreje.

Sbirka ver3U Zasn&Zeny hibitov vysle v samizdatové

edici Expedice a byle loni pocténa jeji vyroZni cenou.
Lutor uZil v tomto vyddni pseudonymu Petr Zmrzlik, Letes
byla jeho prozaické prvotiné& Medorek ud&lena Cena
Ji¥fho Ortenao



Lenka Prochazkova

ORCHIDEA

"UZ si tu orchidew klidné& sundej, ve vodé se je3té& vzpamatu-
je," mfnila Ivanka a s obtiZemi si zapinala kozafky. Liza se ohléd-
la do zrcadla. Fialovy kvét v jejich tmavych vlasech nevypadal Zi-
znivé,

"Nechdm si ji aZ do konce;" rozhodla se.

"Kvili komu?"

"Kvili sobé&."

"Tak to joe. Ale ty pavidny pak donu¥, at ti to tady uklidf.
Aspon nahrube. Nddobi nechte na m&. P¥ijda v ‘deset," zivla, zmdlkla
kliku, "P¥inesau fernet. A kysely rybidky. Rybilky jsou na Novej rok
nejlep$i menn !" vykfikovala ma chodbé,

"Tak ghoj," hlesla ji do zad Liza a rychle zavrela dvete.
Opfela se o jejich sklen&nou vypln a spo&itala pro¥idlé kabdty na
vésékm. Bylo jich pét, vSechny pdnské.

Muzl, co jedt& zisteli v naplmo rozsviceném velkém pokoji,
v3ak napolitala 3est. Sedovlasy senior s kulatymi staroZitnymi
brejlit¢kami si svou &ernow sametovou plddté&nku nesundal za celou
noce Snad v ni i tan&il. Ale tan&it jsem ho nevid&la, uvédomila si.
Tfeba pod tou pelerimoa schovdva hrb, napadlo ji neprdtelskye. Byl
ji protivny uZ od velera, od chvile, kdy ji oslovil "milostiva",
ovSem jako hostitelka s tim nemohla nic dé&lat, jen se mu pak sna-
Zila vyhybat. Doufala, Ze odejde hned po pilnoci, mezi prvmimi,
ale neodedel, asi nem&l kam sp&chat. A tak ted sed&l v nejlepsim
k¥esle pod jejim oknem, koufil doutnik a usrkdval &ervené vino.
Ostatni zbyli pili pivo. Polykali ho pfimo 2z lahvi, brodili se pfi
tom v pomuchlanych papirovych kvé&timdch a barevnych girlanddch,
co b&hem noci popadaly z lustru na parkety, nepredstirali tanec,
jenom se udrZovali v pohybu. Kdyby znehybné&li, ve vteriné& usnon,
napadlo ji.

Stdla ve dverich pokoje naproti okmu., Domy za rekou byly uz
temné, jejich nezretelné siluety v ni vyvolaly tesknou, Mrtvé mé-
sto. Akady jeho posledni strdZci: p&t pivmich vojalkd a kormidel-
nik s doutnikem. M&1 by koufit dymkum, usoudila, Ztourat se v lulce
by mu pasovalo lip. Reknu mu to, rozhodla se a vykro&ila lénem
parket k nému. Uprost¥ed pokoje ji vZak najednou zasdhla hudba.
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Magnetofon hludel uZ celé hodiny, jenZe ted to byla melo-
die. Skladba, kterd kdysi pat¥ila k ni, stejn& jako nohy a ruce,
a kterou prdvé proto musela odf¥iznout a ob&tovat spolu s ostat-
nimi ve 3t&sti nabytymi statky, se ted po letech ponorkového ti-
cha ndhle vrdtila a s nastfddanou silou la¥né& unikala £ té cizi
kazety, Liza stromla v nakro&eni, tony vzlfnaly, kfiZovaly se,
vypnu to, musim to okamZit& zrusit, v&d&€la, ale soulasné& citila,
Ze to nedokdZe, Ze uZ je chycend, uhranutdé, v kole. A tak se tomu
vzdala. *

Pivni voja&ci couvli k Zidlim u stény, uZasle sledovali jeji
kruhy a legracné& potrdsali hlavami, aby = nich vyklepali iunava
a opilost, Zistante sed&t, sugerovala jim, chci tan&it sama, pro
sebe, bez vds. Tohle neni produkce ani vyzva! V&¥ila, Ze to neni
ani navrat, nesmé&la se vracet. A tak sviij tanec klenula jako most
a jenom doufala, %e ji pisem vydrZi a% k prot&jsimu bfehu., P¥i re-
frénu se na okam%ik zastavila a odkopla stfevice, cht&la citit
pod Zlapkami d¥evo. Klouzala tedy svym rozzdfenym strdZnim poko-
Jem jen v pun&ochdch, pak na p¥idi zaprast&lo kfresle, jak kormi-
delnik vstal, P¥i dal3i otolce zahlédla, Ze lije vino do jeji
stfibrné lodicky, drZel ji za podpatek, &ervené vino mu crbolilo na
rukdv, zbytek vypil, a potom uZ to nejmladdi vojdcek nevydriZel,
vb&hl do jejich kruhd, a le to uZ byla bezpetn& na predmosti, a
tak se k n&mu pritiskla na poslednich par taktl, neZ kazeta skon-
&ila,.

"Milostivd !I" oslovil ji do ticha kormidelnik, "Prdvé jsem
pF¥ipil na vaZi odvahu." S obfadnow uklonou ji vrdtil provlhly
st¥evic. P¥emohla odpor, nazula si ho a doskdkala k tomu suchému,
"Musite byt velmi statetnd Zena, kdyZ si troufdte zistat tu sama
8 S8esti chlapy," dokonéil svoji banalitu.

Pivni vojd&ci se ani nezasmdli, unavené& mZourali na tohe
otravu, kdo ho sem vlastn& pfivedl? vzpominala marné.

"No Fekn&te, neni to odvaha?" doZadoval se jeji odpové&di.

Zavrtéla hlavou. "Odvaha by snad byla, ztistat tu s jednim.
Takhle miZete leda sklddat spole¢né madrigaly na moji krédsu. Ale
to si radsi prihfejem tu guldsovkn,."

Unikla do kuchyné.

"Mdm toho obejdu vyhodit?" pfiZel ji nabidnout nejmladsi vo-
jéceke
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"Jen ho nech #{t," olizla pF¥iskvarek na vafedce, "vZdy¥ je to
n&jakej nedkodnej chudinka." P¥ichytla kastrdl do utdrky a hranou
varelky odskrabdvala hustou usazeninm ode dna.

"Ndhodou Zkodi dost. Z ktery operety sem utek? Pro¢ jsi ho vi-
bec zvala?" drn&el ji do zad,

"J4? Vidim ho prvn& v Zivot&. Prfilej sem hrnek vody, musime to
z¥edit. Myslela jsem teplom, ty kuchtiku!" vzdychla a oto&ila spi-
na& plynn na maximum,

"To mA8 fuk. Jemu bych tam stejn& nejradsi naéural!"

Vratili se do pokoje s tdcem kouFicich misek. '

"Tahle je protek&ni, pro vds, maestrol" predklonil se kuchtik.

"Diky. Mam v tom strychmin?®

"Ne, ten uZ .desel," )

"fkoda,” podotkl sue senior a nabral si lZici. "Je to zFedé-
né," poznal okamZité.

#Z¥ed&né, ale teplé," Yekla Liza a obemkla zahFdty porcelém
dlanémi, ’

"Vém je zima, milostiva?®

"Mim takové mrazeni, asi z unavy."

Pak uZ dojidali ml&ky, jen nevypnuty magnetoforn u zdi naprdzd-
no vrnél,

Pohlédla k oknu, jeZt& nesv&tlelo. "EKolik je hodin?"

"P&-t slepilich," odpov&dé&l ji kuchtik a vyZel do predsiné&,
Vrdtil se s kabdtem pres ramena,

"Opoustid nds?" zivla,

"Ne, ale fakt je tu n&€jakd zima, ta kamna asi vyhasla."

"Ta vyhasla uZ v jednm," v&dé&la Liza.

"Tak proto !" kyvl kuchtik,

"MiZem vytrhat parkety a udélat si vttriékn," navrhl senior,
ale oni se k nému ani neotodili.

"8im ten koks podpalujes?" predklomil se ramemty grandtmik,

"Hoficim plynem !" odpov&d&la hrd&. "To bys asi neumé&l."

"Prosim t&., Stard vesta! V koteln& to d&ldme zrovna tak."

"Jo? A to se smi?" divil se pihovaty suZinka s pe&livé zalesa-
now plesf.

"To se pochopiteln& nesmf, Lebko, takZe tajemstvi tajného ply-
nového kohoutku si kotelmici pfeddvaji z generace na generaci..."

"No, kdyZ uf jsme u t&ch tajemstvi, jedno védm taky prozradim,"
pferusil ho vyznamné& vousdl, "Dd se uvést jako Zpatnd zprdva."
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"To snad ne!" zd&sil se kuchtik.

"UZ je,"™ pokyval hlavou vousd&, odhrnul naduclé sako, vytdhl
lédhev piva a smutn& se na ni usmdl. "Posledni a jenom moje."

"Te uZ se vypile v8ech patndct bas?" nevéFila Liza.

Paty vojdlek vstal a vyb&hl do predsiné.

"Bacha, Ml&oun jde pro tajny zasoby!“ sykl kuchtik.

"Sleduj heo !" nafidil kotelmik.

"Co by se nevypile, v3ak tu byle nejmin sedmdesdt dusi," po-
kr&il rameny vousd¥, pak zaklinil otvirdk pod zdtkau a pomalym po-
hybem zdp&sti ji vypd&il. Proud smetanové p&my mu vybublal na prsty.

"Osndesat dva," opravil ho suSe senior.

nvy js%e j; poéltal copak?"

"Ano, milostiva."

"A prog&?%

"Tak, Zacht&lo se mi."

"Mlloum je v koupelné&," hldsil od dveri kuchtik. "Zamknul se."

"Tak to byl planej poplach," vzdychl kotelmik. "V koupelné&
%4dny ulitj piva nejsou, neni tam na n& vhodnej | . ' dkryt. TakZe
j& mdm svou rezerva schovanou jinde," dodal spoko jené&.

"A je ta tvoje rezerva velkd?" zajimal se vousal.

®Pro m& a pro Lizu bude stadit," usmdl se kotelnik.

"J4: prece pivo nepiju,” namitla. Choulila se na Zidli, tisk-
la prokfehlé paZe k Cerné latce vefernich 3atd, prekondvala zimni-
ci. Pak v ndhlém rozhodnuti vstala a odedla do loZnice.

Zav¥ela dvere, zamkla je a mechanicky, jako figurina, dotdpa-
la k posteli. Odhodila sloZenou duchnu a ve tfech fdzovitych pohy-
bech si lehla. PolStd¥ ji neprijemn& zastudil do zad a kdyZ ucuk-
la olima pred bodavym sv&tlem lampilky, uvid&la se v zrcadle. Ho-
rizont &ernych Zatl na pozadi bilych pefrim, tréici vertikdly stri-
brnych lodi&ek, fialovd skvrna ve vlasech, a tak jeZt& zk¥iZila
ruce na prsou, pak uZ chybé&ly jenom svilkye.

KdyZ se ga chvili vrdtila v Zedém koZisku z afgdnskych kog,
na3la je v promé&€n&né ndlad&. Sed&li svorn& kolem kulatého stolku
nad pilkruhem mlitych sklenilek.

n8ekdme na vds, milostivd. Tohle vds zahFfeje."

"S1ivovice?" odhadla.

"Hrudkovice. Ale sedmdesdtiprocentni !" Senior zvedl kostnaty
ukazovdk a dirazné& jim zakyval.
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Sédhla po nejbliZ&im Stamprldtku, vdhavé& privon&la, hruzky
skoro nebylo citit. "A neoslepnem z toho?" zeptala se je&té&, ostat-
ni uZ netrpé&livé &Eekali na signdl k napiti.

"Jen doCasné&," ugklibl se senior, cinkl hranou sklenilky o la-
hew a s poZitkem se napil.

Znova potla&ila nechul k jeho osob&, k jeho Fefer i k jeho né-
pojf, opatrn& si usrkla a pak se zavienyma o&ima spolykala zbyteke.

"HS " vydechl naproti kotelmik, "nejde ze mé& plamen?"

"Lizinko, tady md3 Zidli, abys ndm neupadla," zahihnal se kuch-
tik. , | )

"Co by padala, hned si nalejen do druhy nohy," pozvedl ldhev
senior, '

"Ml&ounovi uZ ale ne," Yekla, protoZe predtim byla po ném v
koupelné& zhasnout. '

Kotelnik kyvl a oto&il sedmou sklenilku dnem vzhiru. Pak pode=-
bral bledého vojdtka pod rameny, "MlZoun si ted déd chrupkme," a od-
vlekl ho do. predsin& na gaud. Kdy% se .vrdtil k nim do kruhu, m&li
uZ vypité i druhé sklenky.

"Tak, Antonine, topili el ektrarensky, do kotle p¥iloZ!" po-
bidl ho senior k vyrovmani,

Chce nds opit, pochopila. Pro& asi?

Rozhlédla se velikym pokojem, ktery pfed deseti hodinami svi-
til ve své nadrchané nenalnutosti jako saldn pro recepci, piehléd-
la kapy SBpinavych talif) na stolech podél stém, na jednom rozezna-
la zbyly Bunkovy chlebilek., Vstala a &la pro né&j. Zblizka sice po-
znala, Ze uZ z né&j kdosi kousal, ale oni v dédlce to jist& nevidéli.

"Milostivéd, popojedem!"

Vrdtila se do kruhu. Na stolku &ekalo pé&t naplnénych sklenié&ek,
Sestd uZ byla preklopend dnem vzhiru. Kuchtik i ve spdnku eskamo-
térsky vyrovndval balanc, ostatni ho s d&tskou okouzlenosti pozoro-
veli, a% senior kdrav& zatukal nehtem o ldhev.

"Jo !® probral se provinile kotelnik a pF¥enesl kuchtika k Ml&ou-
novi,

"P¥ikrej je tam n&fim, kabdtem tfeba," poZddala ho Liza a pak
ji s dlevou napadlo: "My si ted ddme kdvu, co Fikdte?"

Nefekli nic, jenom ten v pldZté&nce se tiXe zeptal: "Tak to uZ
nds vyhdnite, milostiva?"

Pokr&ila rameny, bezmocné& zavrtéla hlavou.

"Nevyhdni," usoudil Lebka.
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"Kdo by tu rédno uklidil?" pripomné&l vousd& a rovnou ze Zid-
le se skulil na koberec, po kterém pfed plilnoci kréd&elo procesi
masek, cipem si obalil nohy.

"Dal & zabitej," postdl nad nim kotelnik, pak pietn& preklo-
pil i jeho sklenku.

ZatouZila po cigareté&, Védé&la, Ze je to chyba, ale uZ neméla
wili to prekonat.

"Dovolite, milostivd?" pfed o&ima ji bleskl plaminek,

Zhluboka vdechla kou¥. "Pro& jste si tu hruZkovici schevdval
a% na ted?" '

"Nevim., Tak. Zacht&o se mi." .

"To zni jako od Rusa," zamra&il se kotelnik.

"Myslite?" zeptal se su3e senior.

"Nemyslim. Spim!" Kotelnfk dopil svoji sklenku, pfekotil ji
dnem vzhira, pak si pritédhl Zidli pod nohy, hlava mu klimbla na
prsa, uz ji nezvedl,

"Ta dne¥ni mlddeZ, ani pit uZ to pofddn& neumi," vzdychl se-
nior. ’
"NeurdZejte, doktore," predklonil se dotlené Lebka a hmatl
po 1lahvi. Ten pohyb w8ak uZ nedokonil, paZe mu klesla na stil,

opfel si o ni brada a zaviel oé&i.

"Vy jste doktor?" hlesla Liza.

"Ne, milostivd, Jsem vytvarnik."

"A copak vytvarite?" protdhla s despektem.

"Situace."

"Tim se Zivite?"

"Vlastn& eno., Ziju z toho."

Zvedla k nému o&i, chté&la vidét ty jeho, ale pfes nasvicend
skla bryli to jaksi ne&lo.

"Didte mi tu orchideu?" zeptal se tise.

"Pro&?"

"Jake fant,"

"Neddm, O nic jsme nehrdli. Ale miZu vdm uva¥it kdvu."

"UZ zas?" usklibl se, zvedl ldhev, ale ona ho pfededla a rych-
lym pohybem preklopila svou sklenku dnem vzhiru. Ruka s nakloménou
lahvi na okamZik znehybn&la, "nerafte?", pak s cukavym zdskubem
robota klesla na stil. "Tak co ted? S tim naatym rokem? Ze bychom
se, neZ se ném mu¥stvo prospi, 31i trochu projit na vzduch?" Vy-

Ekdvavé® potdhl z doutniku. "Nebo mdte lep3i nabidku?" vydechl kouf
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nad jeji hlavu. :

Neklidn& obhlédla pokoJ, pak se oto&ila k oknu. Nebe nad
strahovskym vrchem uZ bledlo, v tichu, kdy &ekal na odpov&d, za-
slechla k¥ik prvnich probuzenjch racki. "Tak ano," rozhodlia se,
"plijdeme k Tece." ' '

NeZ pomalu zadusil doutnik, stdla uZ u dve¥{ v zapnutém ko-
ZiZ%ku a rukama v kapsdch,

"Mam zhasnout ten lustr?" zastavil se u ni.

"Ne," zakdzala mu. V pfedsini pohlédla na dvé& siluety vtés-
nané na uzkou plosku gaule, potom uZ nedofkavé zmackla kliku a
vy8la do chodby.

"Médm je tu zamknout?" navrhl,

"Ne I" zakdzala mu znova, a tak jen vyndal klife a zacvakl
dveTe.

Seb&hli schodi&tém, dole se cvi&né& podivala skulimou do
schréanky.

"I na Novy rok &ekdte psani, milostivd pani?" zastavil se ji
za zady. '

V pfi%ti chvili prudce oteviela mohutné vrzajici{ dvefe a ukro-
&ila stranou, aby i jemu nabidla ten Zirokouihly pohled na feku,
prédzdné mosty a secesni krajku ndbreZnich domi smichovské stranmy.
Lampy uZ nesvitily, jen &ervend oka strahovskych majd&kd hlidala
tu jit¥ni Zed. Pomalu vdechla nezkaZeny vzduch nového roku, zapo-
mennt® p¥e¥ldpla, ale pak rychle oto&ila hlavu k muZi v pldsténce,
nechté&la pfijit o vyrae jeho tvare vystavené v3anc tomu okamZiku.

JenZe on se nedival na obraz spiciho mé&sta, stdl k né&mu bo-
kem, zddy se opiral o vereje, hled&l na Liziny vlasy. "Ddte mi tu
orchideu?"

"Ne !" vyhrkla podveden&, "A prestante uZ s tim. Sejdeme k Fe-
ce?" nabidla potom mirn&ji, protoZe se rozhodla, Ze tohle réno
sl pokazit nedd,

"Jak chcete, milostivd."

Ml&ky presli pustou vozovku. Na ndbfeZnim chodniku se zasta-
vila a ohlédla na to jediné rozsvicené okno. Sledoval jeji pohled
a zfejm& i jeji my&Slenky.

"Kdysi to musel byt velice krdsny byt," fekl kondolen&n&,.

"VZak zase bude! Mam ho teprve m&sic. Polkejte, co z né&j
udélém, jak ho vrdtim k ptivodni podob& ("

"Myslite, Ze na to mate?" zeptal se vé&cné&,
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"No tak se zadluZim," ledabyle mdvla rukow.

"Myslel jsem, jestli na to mdte dost Casu."

nBasa?" pobaven& se usmila. "Mdm na te, pane, cely Zivot!
Sejdeme dold tudy?" ukdzala na strmé d¥evéné schidky vedouci k
navigaci. '

"Pokud to riskmete v té&ch boftfkdch."

"Y%dyt to neklouZe, je nad nulou. Dnes by se dalo snad i
plavat," pohlédla k Fece, nad ktercu leZel Ziroky mlZmyj péds.

“Snad," rekl mechanicky, pak rychle zabo&il na schidky, ru-
ce zabofené v kapsdch Eerné pléditénky. Sestupovala za nim pomsle-
ji, levou rukou se pfidrZovala zdbradli, tzkd sukn& ve&ernich
8atdl se ji lepila na punlochy, divala se p¥imo pod nohy. KdyZ pak
kone&né& do&ldpla na hrbolatou dlaZbu navigace, udivilo ji, Ze na
ni nedeka.

Stédl v pfistavisti, m&l zapdleny novy doutnik, zblizka stu-
doval lodni ¥4d na om3elé tabuli z lonské sezony,

V 1ét& si koupim dalekohled, rozhodla se. P¥imo z okna si
budu &ist odjezdy lodi. Pojedu na vylet, kdykoliv se mi zachce,
pouZila v duchm jeho vyraz. "Tak odkud ndm tovyplouvad?" k¥ikla
vesele, jak je&t& vézela v té proslunéné vigzi. Pomatms se k ni
o0to&il, levou dlani si st¥eil bryjle, jako by i jeho oslnoval
ervencovy jas, pak se rozhlédl a nami¥il oharek doutniku k nej-
vzddlenéjsi ndstupni plo&iné&, za kterou se b&lalo nocleZisté la-
buti. Mohla jsem jim veit tu zbylou veku, pomyslela si smutng,
ale hned se uté3ila vé&domim, Ze to miZe udé&lat odpolé&e nebo ve-
ger, kdykoliv se ji gachce. A hlavn® sama, bez toho smridka!

KdyZ do3li k mistku, shyjb} se a ob&ma rukama vytdhl z \dchy-
tek rédhno zdvory. Doutnik, ktery p¥i tom sviral v zubech, mu ze-
spodu 0zd¥il skla bryli, a tak ani ted nepostfehla barvu a vyraz
jeho o&i, )

Pre&li po ldvce. Na ndstupnim pontonu se ohlédla, aby si
znovu uZasle potvrdila, Ze to jediné rozsvicené okno je jeji.
Pak se dolila k Fece.

"Kdysi jsem potkal jednu Zenu, kterd mi vyhovovala." Vyslo-
vil to konverzalné&, presto se lekla, Nechté&la si to dileZité no-
voro&ni rédno ve vzpominkdch spojovat s n&jakym neradostnym cizim
prib&hem. "To uZ je ddvno," odklepl doutnikovy popel do vody,

"ag vds to jist® nezajimd."
Pokr&ila rameny. "Divdm se na Ffeku."
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"Nedivdte. Divdte se na hladinm, Ffeka je to pod ni."

Zachv&la se, najednou do ni vstgupila zima a s ri i dnava
nastfddana ze v3ech dni starého roko. "Nechcete se uZ vratit?"
hlesla.

Eyvl a zacinkal v kapse kli&i od jejiho rozzdfeného pokoje.
"pAno. Za chvili zalnou jezdit auta." PFfelétl pohledem oba mosty,
mead kterymi stdli, pak se otolil k ni. Konefné& uvidé&la jeho o&i,
tmavé a m&lké jako bahnité studdnkye. "Vy mi tu orciideu neddte?"

l|Ne . "

"Skoda," vzdychl a zahodil doutnik p¥es jeji hlavu do Feky.
"Tak si ji budu muset ulovit sdm." :

Couvla a zvedla ruce ke kvé&tiné&, aby ji ochranila. V té chvi-
1% muZ proti ni prfedpaZil a plnou vahou se ji oprel do ramen,

V nédsledném uklouznuti se nem&la &eho chytit, padala jako figurina,
bez hlesu, hladina ji studené& udefila do zdtylku, rozsvicené okno
zmizelo. .

Z vedlejsiho pontonu vystartovali racci. S popladnym k¥ikem
se vzdalovali ad jejich krumi, nad kferjmi nehybné Cekal muZ v &er-
né pelerin¥. Soust¥ed&né pozoroval pohyby#lm, pak se otoil, =Zvedl
z mistku dPfevénou zdvoru a rychle se s ni vrdatil, Nachylil se, po-
malym, promy3lenym pohybem pono¥il rdhne do vody a jeho plochym
koncem podebral ze stfedu yiru fialovou skvrnu., Vytdhl si ji na
rahnu k sobé&. |

Orchidea plisobila své&Ze a neporulen&, a tak s ni setfepal
vodu a opatrné& ji uloZil do kapsy pldsSténky. Teprve potom se rogz-
hlédl,

Uvid&l jen racky, s pokfikem se vraceli, krouZili nad nim
a v drzych ndletech zkoumali hladinu, ta uZ vSak byla klidnd.

MuZ preSel 1avku, upevnil rdhne zpé&t do uchytek a pomalu se
vydal pe hrbolaté dlaZbé& navigace ke schodim.

Na chodbé& domu si nerozsvitil, ve tfetim patfe po hmatu za-
sanul kli¢ a tiSe odlepil dvere. V predsini bylo ticho, z rozsvi-
ceného pokoje zaslechl vrnéni naprdzdno bé&Ziciho magnetofonu. Za-
v¥el, zasunul kli& z vnit¥ni strany a otodil jim. "Ted bych si dal
tu kévu, milostivd," vyslovil unavend&, obeSel gau& a rozsvitil si
v kuchyni.

NeZ se ohfdla voda v konvici, p¥ipravil si velky snidanovy

hrnek, kdvu do néj nasypal p¥imo z ddzy, chvili hledal cukfenku
a pak si ten vonavy horky ndpoj odnesl do rozsviceného pokoje.
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Stitivé prekro&il vousd¥e zamotaného v koberci a sedl si do kFfes-
la pod okno. Venku uZ bylo denni své&tle, pies most se bliZila tram-
vaj.

"Tak vidite, doktirku, nds tady urdZite a sdm cucdte kafel"
probral se Lebka. Oto&il svoji sklenkm, naplnil ji hruskovici a’
rozhlédl se. "Kam zmizela Liza?"

"Milostivd uZ je v limbu. Nebude ten magnetofon prehfaty?"

"Uvidime." Lebka se zvedl, doSel k pfistroji a vymé&nil kaze-
tu. Pokojem zadun&la hudba. "AY Zije novej rok! A% Zije rock! A%
?ije monarchie! AY Zije hruskovice!" Dopil sklenku a pak si sedl
vousd&i na bricha, ' .

Ten ho maldtné odstr&il, zavrdel, ale pak se zkoumavé nadechl:
"Lizinka serviruje snidani?"

"Ne, Lizinka spink&," vysv&tlil vousd&. "Ve své trindcté ko-
mnaté,® dodal teskné. "No tak to Wypni, ten randdl. J& jdu uvarit
kafe." i

"Mné taky !" ozval se kotelmik

"A co tvoje tajndrezerva?" pfibomnél ve dvefich kuchtik

"Pfece nebudem hned od rdna chlastat! Tu rozdélim aZ po ukli-
du, podle zdsluh. Kolik je hodim?"

"Bude sedm, teprv," zivl kuchtik.

"UZ!" opravil ho pfisn& kotelnik. "Do deseti to tady musi bejt
jako v zamku." ;

"Krom nddobi," pFfipomn&l vousdl. "Nddobi mdme nechat Ivance."

"Stihnem i nddobi. Ted si ale ddme to kafe, pak zatopim..."

®}A jakou prdci pFfid&lite mn&?" ozval se od okna ten v pelerimé,

"Vy miZete treba zametat.”

NeZ vypili kdvu, m&l uZ podlahu v predsini &istou, prdvé shrno-
val ametdl do koSe, kdyZ ze dvefi koupelny vykr o&il kotelnik. V pred-
paZené ruce drZel impozantni Zelezny dvojzubee, z jehoZ otvorl Sle-
haly plameny, levou rukou odmotdval gumovou hadici, mi¥il ke kam-
nim,

"To vypadd dost nebezpelné&," hlesl senior.

"Mné uZ to nep¥rijde," usmdl se kotelnik a mirnym pohybem zd-
pésti rozkomihal fakuli.

Senior couvl. "Nebldznéte! Nehrajte si s tim ohném! To jste
furt je3té ozralej?"

"J4 si nehraju. Chci jenom zatopit. To vdm se zacht&lo d&lat
si vatfi&ku z parket. Tak co se ted plasite?" Dvojzubec se ustd-
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1il ve vodorovnm, kotelnik poklekl pfed kamny a obratné& zasunul
vidlici pod rost. Chvili pozoroval, jak se plamen d&lf, jak pro-
nika hrudkami koksu, pak spokojen& vstal. "AZ se Lizinka probudi,
bude tu mit krdsn& teploulks."

V deset uZ bylo v byt& uklizeno jako v zdmkue. Pravé u kuchyn-
ského stolu dopijeli tajnou rezervu, kdyZ cinkl zvonek,

nDs¥dtka, kizldtka, maminka p¥i%la, fernet vdm pFinesla!" po-
vykovala Ivanka a nedo&kavé buZila do skla dvef{, které ji kuchtik
odmykal,

"Neje&, Liza spi. Fakt mds fernet?"

"No zdali! A taky rybiCky. Rybi&ky jsou na Novy rok nejlepsi
mena !"

Pysn& rozbalovala v kuchyni proviant, mrkali na sebe, &ekali.

"Zbyl¥ n&jaky &isty talife?" Konelné se rozhlédla. A hned v
prehnaném gestw sprdskla ruce, "Ja teda Zasnu!" Provinile si zula
boty a pak po Spilkdch prosla do pokojee

Poslouchali jeji vzddlené Sepotavé pochvaly, porcovali si za=-
vindfe a nalévali fernet.Jen senior preklopil svou sklenku dnem
vzhiiru: "J4 uZ se rozloudim." Oprd3il si pldst&nku a pak v3em ob-
Tadn& stiskl ruku, |

"No to byl teda patron!" zasmdla se do dlan& Ivanka, kdyZ
dvere klaply.

"OvSem, ta hruskovice ndm bodla," o0lizl si suché rty Lebka.

V jedendact se zvedli i omi, schovali zbytky menu do lednice,
"Liza bude vd&&n4, Ze jsme ji tu nechali prvni pomoec," a naposle-
dy 2z41ibn& pro$li tim skvé&le uklizenym bytem. U kresla pod oknem
se Ml&oum zastavil a prekvapen& vytdhl ze 8kviry pred opé&radlem
pomalkanou orchidea.

"UkaZ " zamradila se Ivanka. S fialovym kvétem na dlani se
vratila do kuchyné&, nato&ila do misky vodu, upustila orchideu na
jeji hladimm a uloZila nddobkm do lednice.

"A to jsme ti je3t& nerekli," zastavil se pak na schodech
Lebka, "Ze Liza k réanu tan&ila."

"Tan&ila?" vydechla ohromené& Ivanka. "S kym?" prohlédla si je.

"Sama," cukl ramenem kotelnik.

"Nejd¥iv sama, ale potom se mnou!" opravil ho dot&ené& kuchtik,

"No," usmdla se na n&j Ivanka, "i tak je to ta nejlep3i zpra-
va v tomhle roce!"



Karel Pecka

KaZdy vi, co je kin, ale co je to nektn?

VZeobecn& znémy piikaz z bible: "VasSe ref budiZ ano, ane, ne
ne", Jje sice jednoduchy, ale jako by se nehodil do dne3nfho své&=
tas Je vyhodn&j31 obracet se pro nédvod k orientaci v Zivoté& k ji-
nym zdrojim a aplikovat vynalézavé pojmy napi. z matematiky nebo
fyziky. Limita, zdékladni pojem matematické analyzy, nabizfl urlits
mnoho jinych kombinaci, stejn& jako pojmy z kvantové mechaniky,
kde tFeba takovy princip neurditosti je pFfme fascinujifcf. Namétw
kou uvedme n&kolik pFfkladde

Po unoru 1948 vit&znd moc prohlédsila spertovce zaamatéry v
naivn{ predstav&, Ze 1idé, provozujici sport jako obZivu a prdeci,
zadnou se rézem naméhat zadsrmo, vice, lépe a s jésoteme Prefe=
sionalismus byl totiZ odsouzen Jjako odporny vyhonek kapitalismu,

a socialismus m&l osv&dlovat svou nadrazenost také v tomto smé&=
ru, Teké zde se ov3em zdhy zalaly stifetévat fikce a skuteinosts
Proziravéjsim hlavém byla z¥ejmé4 neuskutednitelnost ideologickych
pfedstav, a tak alespoﬁ profesionalismus zakamuflovall pod rdzné
vojenské, pozd&ji podnikové 3katulky., Moc si uv&domila, Ze spert
skytd4 mimor4dné moZnosti propagandistického vyuZitf, a tak tide-
trpé&la rostoucf miru profesionalismu v honb& za lep3imi vysledky.
Navenek halasn& proklamovala staréd klidé o ryzim amatérismu, a to,
fe se stévala rok od roku frapantn&j3f 1%Z{, ji naprosto nevadile.
Nevadilo to ovSem ani sportovcim, kte¥f na olympiédéch nosili tri-
ka ryzich amatérd a nevadilo to verfejnosti, kterd o pedstaté& po-
mérd v&d&la, v3ichni se svym dilem Wfastnili toho nebetyfného pode
vodu, v3ichni lhali. A1 1hali i ti na Z4pad&, ktei*{ pfedstirali
Jako by vS8echno bylo v poiddku, afkoliv dobie v&d&li, e co jde,
Malym rozdi{lem jenom je, Ze v profesionélnim pojeti je sport byz-
nys, kdeZto v nadich krajich mé charekter k&eftaifeni,

Teprve v poslednim ddobi denudace a eroze socialistickych sys—
témi dochdzf k posunim i v oblasti sportu. U nds 8éfové priznali a

uznali, Ze sportovci plsobi za penize, ale termin profesionalismus
platf stéle za tabu a nenf p¥ipudt&n do ob&hu, Vl1é4dnouci princip
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neurlitosti lze demonstrovat na pripadu fotbalisty Kubika, ktery
se po osmi m&sicich vratil ze Zdpadu, kde nemohl hrét pro nevyjas-=
nény kvalifika&ni statut, Po ndvratu vysv&tlil v televizi &inovnik
zdej31ho svazu, Ze v pfipadé Kubika jde o neamatéra a tuto neho=

rdznost opakoval poslu3n& i tisko Je to sice neblbé, ale co je to
neamatér? Asi n&co podobného jako nekin,

To je ovSem okrajovy pfipad z aonoho zvl&3tniho ano-ne nad{
epochy. Nelze ifci, Ze jde jen o polovidatost, coZ by také mehle
znamenat, %e se sice miZe v&d&t o cest& k PeSenf, ale bud z le-
nosti, ze zbabZlosti nebo z presp&chifstvi 3e.v¥ci ponechédvaji
beze zmé&ny. Daleko pFesnijsf a vystiZn&jd1 Jjsou vyrazy bezradnest,
amorfnost a impotence, to jsou pravé d&ti principu neurlitosti,

V oboru kultury vydal Pedagogicky ustav hlavniho m&sta Pra=
hy broZuru, kde pod nadpisem "28,4, Funk®ni studium” je tento text:
'Na 24klad® sd¥lenf Feditele odboru MEMT SR RSDr. Pétra Vad4tka
ze dne 1,2,1989 oznamujeme, %e MK GSR rozhodlo o tom, %e do viech
s1t{ knihoven = tedy i 3kolnich =~ budou navrédceny tituly, které
byly staZeny v roce 1972 a podle pokynd skladovény mimo kninovnt
fond. Seznam té&chto tituld pFiklédémec

Seznamy jsou vlastn& dva, v tom, ktery uvolﬁuje v3echny titu=-
ly autord jsou uvedena nefekand jména, napi, Petr Kabe&d, Frant,
Pavlf¥ek, ToGoM., Siktanc Karel, Zahradnflek Jan. Druhy seznam
uvédd! jména autord, jimZ jsou uvolnény prdce do roku 1968! Tam
figurujl: Véclav Cerny, E. Goldstucker, Karel Kesik, ScMachonin ,
Zden&k Mlyn&F a jini. V breznovém Obsahu v8ak je uveden seznam
autorl, jejichZ préce patff naddle k zakézanym, je jich vice neZ
dvé st8, TakZe MK zv&stuje exhumaci, n&kde jen poloviZni, nékte=
rych autory, a i kdyZ pomineme po léta proklamované tvrzeni o ne=
existenci cenzury, kdo to tedy rozhodl o staZenf tituld v roce
1972, Patrné& stejny nekﬁﬁ, tehdy zakazova®, dnes povolovaéd,

Tribuna &¢. 14 z 5.4. 1989 otiskla &lédnek "Spojenectvi negjen
ideové”, podepsany jakymsi VAclavem Horou., Pisatel opakuje omle-
tou verzi vy3etfovatell StB o spojeni Charty 77 se zahrani¥fm,
kde za v3im stojf temné sifly diverznich centrédl a CIA. Jeho vy§-
plod je formulovédn tak, aby difamoval chartisty v tom smyslu,

Ze Jjsou vlastné& placenymi agenty Spiondinich erganizacio Legice—
ky vyvstdvd otdzka, prof nejsou vinfci postaveni prfed soud, pokud
by takové tvrzenf odpovidalo pravd&? Odpovéd je jednozna&nd = jde
o pomluvu, pramenici z obsedantnich predstav zap3klych pohrobké
Stalina a BreZné&va, kterd je samozfejm& nedokazatelnd, DFfive, za
dob t&chto velikdnd, pouhé uddnf bez daldich dlkazl postafovalo,
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aby byla ob&t pov&3ena, &i odsouzena do koncentra¥ntho tdbora na

Fadu let, dnes je to pfece jen o n&co t&%Z3f. & tak co vlastn& po~

dobnym onyvallm mrtvol zbyvd nef vylep3ovat zvetSelé stradédky e
spionech cukrkandlem o spole¥ném dom& a sousedském spufitf{? Nie

nového, JjenZe soudruh Hora kré{ dédl. Uvefejnil seznam 138 jmen
ob¥anl s daty a &dstkami, které Gdajn& dostdvajf v TK za svou ne=
kalou &innost. Tady uZ jde o zdvaZn&j3f z4leZitost neZ o fize~
lovskou insinuaci. V demokratickém systému, pohnén pfed soud

pro obvin&n{ z pactiutrhénf, by musel dokdzat pravdivost svjch in=~
formac{f, a z jakych premenl je zfskale On v3ak svij pamflet uvele j=
nil_dobfe véda, Ze v zemi, kde, jak se verejnost neddvno dozvidd&w
la, existuje nezévislost soudd, mé zaruXenou beztrestnost, A tak

Je zde dal3{ exempléir z ¥13e principu neurlitosti =« pisdlek, &1
neudaval?

Academia, maly encyklopedicky slovnik, uvédf pod heslem "breu-
ci”, Ze Jje to hmyz, u n&hoZ se rozliduje 185 &eledf. U néds Zije
asi sedm tisic, na sv&té asi pil milidnu druhd, Je nemyslitelné,
ahy néktery entomolog na prvni pohied'pfesné uréil kaZdého breue
ka, ale patrn& nezam&ni jedince z &eledi strevlikovitych za ne-
satcovitého. Takového chrobdka nebo tesa¥ika poznal ov3em kdysi
kaZdy venkovsky kluk bez hlub3fho védeckého vzd&€léni, Nevyskyte-
val se Z4dny nechrobék a nezlatohlévek,

TentyZ slovnik pek uvédl heslo socialismus = prvnf féze kamo

spol, formace, So nastupuje po kapo So je spole Frédd, v n&mZ jseu
geJm, likvidovény vykoristovatelské t¥fdy a vykofis%ovéni Elovee
ka &lov&kem, odstren&no soukromé vlastnictvi vyr. prost¥edkd a
nahrazeno vlastnictvim spolo, organizovén plénovity rozvoj nére
hospo atdo, = Petud text a jednd se samozfejm& o socialismus marx=
materialistickyo Filozoficky slovnik z ro 1976 zd&razﬁuje dile=
£ity fakter, Ze socialiamus vzniké po nastolenf diktatury prole=
taridtu,

Po teoretické strénce je tedy marzmaterialisticky socialis=
mus vymezen Jjasné& a piesné, Stafilo jen tu teorii realizovat a na
zemi by byl vypukl rédjo V praxi se v3ak od pofdtku projevovaly
urdité nesrovnalosti, které se nejen nedatrilo odstraﬁovat, ale
stéle vice se prosazovaly JakoZto rozhodujici. Postupem &asu se

teoretické teze nenaplﬁovaly, ale pon&vadZ byly nenaplnitelné,
odsouvaly se do pozadf, byly vytéaﬁovény a odsouvény k zapames
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nutf. Dnes uZ nenf ani potuchy o zékladni preambuli, Ze socialis=~
mus je prvni fd4zf p¥echodu ke komunistické spolenosti, neJjen

%2e idea komunismu zmizela kdesi v nedohlednu, ale zminku e ni by
mohli dne3n{ komunisté chdpat jako zlomyslnou provokaci. Preaxe te-
tiZ usvédiila i Jenveocialiatické teorie Jjako neredlné spekulace
na urovni surrealistické utopieo, Sou¥asny svEt vykazujJe tolik va=
riant a druhd socialistickych systémidl, jako kdyby se mnoZily bu-
n&Enym dé€lenim, navzdjem sob& naprosto nepodobnych. Bylo by tnave
né vypolitdvat v3echny odridy a podedridy socialiamu vibec, staX{
trfeba jen pripomenout ony varianty, kterymi byla obs¥astn&na na-
8e vlast od r. 1948 aZ do dnednich dni. Vskutku pestry vybdr, Ja=
ko n&kde v bazaru, aZ prechdzf zrek. Z toho mnoZstvi nabizenych
artikld nelze urdit, ktery je Jjaky, ktery je Gchylny a ktery pra=
v¥o Vedkerd teorie se nechala znédsilnit vZdy momentdln& vlddnou=
c1 mocenskeu garniturou do role sluZebné propagandy, kterd hlésd,
%Ze nejpravéjsi socialismus je ten, ktery prdavé je. Entomolog
socialismu by se rychle zorientoval, i kdyZ téch Zeledf Jje pife~
hr8le a vysledkem prizkumu by musel byt jednoznaln& zdvér: Tyte
vSechny varianty Jjsou socialismue, ne Ze nejsou, a pravym socia-
lismem by bylo jedin& ono zff{zeni dolasn& u moci, a odlidné
ostatnf by byly nesocimliasmus. Je tfeba tomuto celému hnutf
pfiznat to, of usilovalo, a co si tedy zasluhuje: Ndzev socialis~-
tickd diktatura, a trvat na jeho uplatndni pro kaZdou Eeled a ped-
geled, Chrobdk Je brouk stejn& Jjako hroba¥ik a roh&® neni Z&dny
nebroeuk, ’

Véclav Havel ve své zdvérelné refi pred soudem dne 21,2, 89
konstatoval, Ze ®o.o08lova protistdtni a protisocialisticky uZ ddvne
ztratila jakykoliv sémanticky smysl, protoZe b&hem svého mnoha=
letého a zcela svévolného pouZivdni stala se jen hanlivou nédlep=
kou pro vSechny oblany, kterf jsou moci - al uz z jakgchkoliv dde
vodd « nepohodlnf, a to zcela bez ohledu na jejich politické smyZ-
len{%o !

TdkZe pro upiesnéni a doplnénf: Je nutné zédsadné odmitnout
pojmy protisocialisticky a nesocialisticky, pokud se tak ozna¥uj{ nédzo-
ry stoupenci demokracie a svobody. Za skutefnost, Ze &im vice marxmate=
rialistického socialismu, tim mén& demokracie a svobody, Jjsou ed-
povédny totalitn{f reZimy samy. A je nutné oznafovat reZimy pXeané&
tak, jak se nazvaly: socialismus a diktatura, a to v plivodn{m sle=
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va smyslu. V zoologii existuje v &eském jazyce pro jisté zvire vy=
&z pakﬁﬁ, ale to je pro pfedloZeny problém kén - nekdm irelevante
nio -

V dnesdnf dob& jsme sv&dky rozpadu marxmaterialistického soeie
alismu, Tente systém, ktery proziravdj3{ pozorovatelé od peXdte
ku rozpoznali jako neuakutednitelnou utopii, se prdb&Zné& ukdzal
omylnym pokusem a odchdz{f ze scényo, Po odmftnutf a potlafeni dew
mokratickych principd nebylo také moZné ofekdvat nic jinéhe neZ
debakl, protoZe demokracie je prieritn{ zdklad pro moZnou existen=
el civilizovanéhe aspolefenstvi soulasnosti, a to bez ohledu na im«
dividuélnf rozdfly filozofickych nézerd & Zivetnich pestoJi, Z4de
né jind soustava neosvédfila tak pronikavé a dlouhodob& svou Zie
veotnests :

Zéle*{ uZ jen na tam, jaké zéchrennd opatfenf podniknou de-
savadni vlAdnouci provozovatelé rdznych tZch blamovanych socia=

listickych diktatur. KaZdy odklad a kaZdy pokus o jejich hyperni-
za8i svéd¥{ nejen o mySlenkové zaostalosti a politickém diletant-

stvi, ale bude &im dél tim draZii,

Prahg = duben 1989



Milan Simedka

Pivod nejistoty

/Tato predndska byka pripravena pro mezindrodni semindi
*Dialogu® v Brémdch a byla tem také v lednu prezentovdna, Ne
oviem autorem, ten nedostal pas./

Démy a pdnové,

berte, prosim, tento text spife jen jeko n#ékolik
volné& Fazenyah poznédmek k tématu, které mi bylo zaddno, neZ Jjako
ugelenou piednédZkus Rozhodl jsem se je pronést po t&Zko vysv&tli=-
telnych rozpacich. Sém umysl zabjvat se osudem ¥id) w leskoslovene
sku vzbuzuje velkou nejistotu, Musim si toti% polo%it otdszku, kte=
réd Je mravn® znepokojujici: pro¥ jsem se ji%Z difive této problema=-
tiky ve svych textech soustavndji ani nedotkl? Reepektoval jsem
podv&dom® tabu, které v mé zemi platilo po celé obdobi mého dospé=
lého mkm Zivota? Tieba m& omlouvd, Ze to snad ani nebyl strach,
ele spife ostych dotfkat se rény, kterd zistalp v t&ile na3f zemd
po wytrieni t&ch, kte¥f tu s ndmi Zili eeld staleti. Vim w3ak, Zee
nejistota v této viéci se bezdiky stala doplﬁkem mravni rozerdcenos~
ti, ve které se Zeskoslovensky %fivot zmfitd ji% déle ne% on&ch poe
slednich dvacet let,

Pohnutky nejistoty wvyplyvaji moZnéd z tradice. Intelektudlni
atmosféra slusné zem& mezi dvima védlkami, z které pochdzi je5té&
gékladni poznéni mé generace, velela vzdélanému Zloviku si u agie
milovenych Zidd jejich pivodu /jisté&Ze rasového/ prost& neviimat
a %Zidovskou ortodoxnost respektovat, Vnimal jsem tuto tradici Jja=
ko nejlep#f zpisob reakce na Zidovst®l i pozd&ji, kdy bylo holocau=-
stem a totdln& zmZn&nymi pom&ry viechno pomtaveno do jiného xxkkka
mrevniho osv&tleni, Dodnes nevim, zda posto] v&t3iny Zeskosloven-
skfjch intelektudll nebrat prost® na v&domi specifilnost v posta=
veni £idd a p¥echézet mllenim & s jistou 3titivosti staré i nové
formy antisemitismu jakoZto projev nevylé@itelné choroby zaostal=
ed, byl mra_vn& ospravedlnitelny a tak usSlechtily, Jjak se tvaAril,
Zkudenost jinyech stiedoevropand, Nimod, RakuXand, sned i Madary
a Poldkd, ukezuje, Ze otevienost, permanentni diskuse a historice
ké zkoumdni je asi pro ndrodni zdravi ufiteln¥jsi, V&¥te nebo ne-
v&lfte, ve své dosp&losti jsem vid&l jen dva %idy v kaftanech,a to
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Jedtd moZnd byli &lenové n&jaké delegace, a tak jsem usoudil, Ze
k rozezndni Zida lze pggit Jen v¥roky morimberskfch zdékonle A to
prece nelze! Vytésnoval jsem z vidom{ nejistotu a pfitom jsem v&-
dél, Ze vie je nekone¥n® sloZit&jsf.

Na studifch Jjsem m&l pi*itele, diskutovali jsme ecelé hodiny
0 vSem noZném, hlavn& o literatufe a o socialismu, Jednou se mé&
zZeptal = vi3 ty wibec, Ze jsem %id? Odpovid¥l jsem, jak se sluXe=-
1o = a eo md bjtZ'A on Fekl = jsi \plny pitomec anebo se jenom
tvar13 jako idiotX Copak nevi3, co viechno to s sebou neSe?

XX

Ne zaldtku védlky jsem vyrdstal v ndrodnostné nesmirn promie
Seném prostfed{ v pohrani¥f, v t¥sném sousedstvi Nimeska a Polska,
Nepochybuji o tom, Ze v tomto nédrodnostsnim slepenei byl p¥{tomen
i entisemitismus, ale ke mn& se v d&étstvi jednodude nedostal. Ro =
dite moZnd sem tam PFekli o n&kom, Ze je Zid, ale Fikali to tim—
té% ténem, jakym se o jinych ¥ikelo, %e jsou N&moi, Poldei, Slovée
ai nebo Be¥i. Po vdlee jsem pFirozend wnimel hrdzu Zidovského osue
dx, ale z toho, co jsem &etl, se mi vnucoval ndzor, Ze je to soue
td4st tragédie obecn&j3¥f, tragédie v3ech evropskych nédrodii. Znal
jsem osobn¥® 1idi, kte¥i byli odvleZeni do koncentrdkd a nikdy se
nevrdtili, ale to byli le3i, Nevid¥l jsem na vlastni oli transe
porty Zen a d¥t{, podvidom¥ jsem vSechny mrtvé polital k ob¥tem
vdledeného %1{lenstvi, ’

Nebylo to déno asi vybirem mé Zetby, pokud se na to pamatuji,
panoval obecny \sus, Ze se Zidé pri¥azovali i statisticky k ndrode
nim padlym a umuZenym, nevim eni, Jjestli se k ndrodni ztrdtém po-
Ef{tali i Zid€é n&mecké ndrodnosti, Panovala zde jakdsi statistickd
neochota d&lit mrtvé, Smrt viechny srovnala a srovnala statistice
ky i zddnlivou odplestu, t¥i miliony odsunutych NZmedl. Ta doba po
vdlece m&la v oblibZ celkové Ety, velkd &isla, ve kterych nebylo
misto pro odliZnosti, nemluv® o individudlnich osudech,

KdyZz jsem si p¥ipravoval tyto poznédmky, zjistil jsem, jak
neuvérbteln® je u nds chudd literatura, kterd by se z riznfch ase
pektl zabfvala osudy ¥idd za védlky, Pér vzpominek z konoentréky,
padr historickych studif, samoz¥ejm® p¥ibZh Anny Frenkové 8 po roe
ku 1948 je toho stdle min a min. Podle Philolexikonu /Berlin 1936/



bylo v Ceskoslovensku 375 000 Zidld. Souldsti Ceskoslovenska byla
tehdy oviem i Podkarpatskd Ukrajina, kde byly celé Zidovské vese
nice a kde £idé v keftanech orali na poli. Dnes je moZné statis-
ticky uréit Jjep nepatrny polet &lenl Zidovské nédboZenské obece.
Nikdy jsem se nesetkal s pi'esnym ddajem o po&tu Zidd, kte#{ dnes
zbyli z oné&ch vice neZ ti¥ieset tisic, Podle &eho by se m&l také
zjidtovat? Bylo to mezdkonné. V Zivotopisech n¥kterfch 1idf se
mohu dovdd¥t, %Ze byli za vdlky rasové prondsledovéni, coZ je opit
Jisty statisticky eufemismus, rasovd prondsledovédni byli i eikdni,
Dal3{ generace viak jiZ toto poznivaci znameni nemaji, Pokrytec=
tvim, tak typickym pro &Eeskoslovensky duchovni vyvoj, byl cely
problém jakoby smagdn., J4 jsem se viak po cely Zivot &8 pFekvape=
nfm dovidal, gvl43td po svém piichodu na Slovensko, jak dobie lie
as védi, kdo Je Zid,

Neehul oteviend se zabfvat osudem Zeskoslovenskfch £idd mdda
svou p¥i&inu jiZ v povédleinfeh letech, tedy i v oné t¥ileté perio-
a8, ve které jsme m&li relativni svobodu tisku, Z nédrodnostné proe
mni{Zeného obyvatelstva stdtu, hospoddieky, kulturnd a jazykové se
hluboce ovlivhujfetho, vznikla tém&¥ pres noc, mé¥eno v historio-
kfeh veli¥indoch, nérodnf osamocenost Uechd a Slovékl, osamocenost
pysnéd a zdvratnd, kterd byla vykldddna jako feliké historické vie
t8zstvi, V tomto ndrodnim vytrZeni se chovaly i zbylé men3iny za=
kKPtikle,

2iaé vracejfel se z koncentrainiech tébord, z emigrace, ze
zépadnich i vjchodniech armdd, s dkrytd, m3li jistd Advod neprek¥ie
kovat tuto nédrodnf zdvret. MoZnd si mnozf i mysleli, %e Teskoslo-
vensko je v této nové situaei zem& jako stvofeni pro asimilaci.,
Kdo se vrdtil v&as, nem®l problém s bytem eni s vrdcenim nebo né-
hradou osobniho mgjetku, protofe mnohonésokn& tolik zde toho zi=-
stalo po Némefeh a i Madarech, Kdo se vrétil pozd&ji, nem&l to uZ
tak snadné, protofe hrabivost doméefiho obyvetelstva neznala mezi,

Nevim, zde p¥ekotnd asimilace Zid) byle naprosto sponténni,
Jisté je, Ze stét zde v této ndrodni zdvrati se sebevidomim o0dlif=
nosti bylo znaZn¥ obtiZné. Mnozi se wvrdtili, aby zase ode3li, bylo
zFrejmé, Ze Leskoslovensko jiZ nebude tou zemi, kterou bylo pred
vdlkou, Nekte¥! ¥idé ode3li do Izraele, Jjini na 24pad, Mnozi %2idé
si gmZnili ndmecky zn&jiei jména na &eskd a slovenskd, snad pano-~
valo oboustraenné prdni set¥dst jakoukoliv odliZnost. Z mlédi si
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pamatuji na silné v¥dom{ o tom, e ve¥ejné piipomenutf ¥idov~

ského pivodu n&jaké osoby se wniméd jako uré¥ka a nevkus. Tam

v3ude snad zalala ona tabuizace problému & 2idé k tomu pFisple
11 onou piekotnou asimilacf a bezdi¥nym potladovdnim své hisw

Soticky dené pivodnosti a odli3nosti,

Dnes je z¥ejmé, Ze toto eelkové "zndrodn¥ni”, p¥ijetf Zes=
ké nebo slovenské identity, um&lé jiZ v iimyslu, bylo nestastné,
A netykalo se jen #idd, ale i zbylyeh N&mcd, Poldky, Madard a
jinyeh men3in. Popienim pfirozené rozriznZnosti jsme si jako
rdrod pak jZ predem otevieli cestu k zglajchZeltovdni a totslie
tarismu,

bood

Naprostd v&tdina Cechd se ocftila bft po vdlee vitézi, ne-
poskvrn¥nymi Z24dnou winou, Byli prvaf obZt{ Hitleoovy agresivie
ty, @ tedy historicky posunuti na pfednfi misté ve velké satis-
fakei., Otdzka, kterd poidd znovu oZivd, pro& jsme se vlastné ne=-
brdnili, se neberala p¥{li¥ tragickye. Prpst® jsme bByli zrazeni
e nem&li jsme ¥snei, V3¥i Zidtm neeftili Y¥edi vinue. Zeskoslowen=
sko bylo okupovédno a N¥moci se v lechdoh a 'na Moravd neprosili o
Seskou pomoe p¥i kone¥ném Felenf Zidovské otdzky, V této viei
se ndrodni chovédni poklddalo za mravn® beziithonné, Pretrdsaly se
pouze individudlnfl p#ib&hy, piib&éhy muZd, kteii se rozvedli se
svymi menZfelkami a wydali je tak sarti, pFib&hy rodin, které
pfevzalg do usehovy Zidovsky majetek a po vdlee si na to nemohly
vzpomenout, atd,

Jind situace wznikla na Slovensku, Hitler se pi#i koneipo=
védni nového r¥éddu v Evropé¥ rozhoaf%%ttSlovenska odzu pokoje, nae
#1dl mu samostatnost a ze zaddtku ani nevyZadoval jeho cilitzmte=
ni fa¥izaci. Slovenské katolické kruhgm, které pievzaly vedeni
stdtu, prezidentem se stal katolieky kn&z dr. Tiso, 3ilhaly spie
Se po Span&élském neZ n&meeckém vzoru, V roce 1941 v¥ak pfijel Slo=-
vensky stdt zdkony, které nijak nezapiely svij norimbersky pdvod,
K prvnian deportacim do&lo v roce 1942, Tedy v dob&, kdy jiZ vedou=
el Zinitelé stétu a %dst vefejnosti vEd&li, Ze £idé neodchézeji
na vfchad do novich s1dlis¥ a na prédci. Dnes o tom neni poehyb,
existuje ¥ada dokumentd, napfiklad p¥imé upozorn¥ni PFimdké kurie
na genocidni postup naecistd, Postup slovenskych \Fady, které
vydédvaly Zidy nacistdm, nelze omluvit nev&domosti, V1dda se opatre
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n& vzepfele,ai kdyZ v&t¥ina Zidd byla pryc.

Nové4 republika a 2zvld3t& pak komunistieky reZim se s mrave
ni pokleslosti této kapitoly v nalich d¥jindch vyrovnaly jedno=
duSes Slovensky stédt nevznikl = lidové vile, povsténim byl 1iplné&
zpochybnén, a tedy ndrod sém nenese Zdadnou zodpovédnost za osud
£idd, Celou wvéc oviem komplikuje skutelnost, Ze v ndrodni pam&ti
a treba i v &4sti slovenského exilu nefiguruje prvni slovensk#d
stdtnost vdplné zavrienihodném sv&tles Toto men3{ zlo totiZ upro-
st¥ed rozvrdeené Evropy celkem sluXné& fungovalo & zdejsSi falise
mus m8l ve srovnédni se svymi evropskymi vzory pon&kud operetni
podobu. Brutalita, tak nez¥izend v jinyeh evropskyeh gemich, se
po prvnl &tyri roky Sloveasku jekoby vyhybala, nepopravovalo se,
-na umile vydlen&ném tizemi Goznivaly predvdlelné evropské poméry.
Ofieidlni antisemitismus vyuZival spife tradiZnich zdrojq+ neZ
komplikovanyeh "rasovyiech® teorii, Je znémo rovni%, Ze uvnitf reZie
mu existovela vi&i Eichmanovu nalékéni opozice. Tek ¥znikaly prie
tahy, %lendridn, kompetenini spory, pregzidentské vyjimky, eoZ
vSechno dohromady umoZnilo na Slovensku preZit vEtiimu poltu Zie
Al neZ v zemieh pod pFimou n¥meckou okupaef, Statisticky p¥fija=
telndjsL &fslo ob&tl viek mravni zdt&Z reZimu nezmirnuje,

To vSechno zde oviem dnes stdle figuruje jako nezpracovend
minuloste. V rdmeci vieobecné reglemen{ace d&Jjinného vjkladQ; Je i
tento proklém zasut a oz¥ejmuje se jen velmi pozvolna, Jako véech-
ny podobﬁé problémy+ se sghovdvd v t&sném akademieckém rdmei a do
védom{ veifejnosti nevstoupil, Jen podpisovd akee z roku 1987,
kterou zorganizovaly nezdvislé eirkewni struktury a kterd v upfim-
ném textu nabfdla Ziddm ze Slovenska jakési pokéni novjiech genera-
el, vzbudile rozruch, byla v3ak, tak Jjeko jejf ohlas, okemZité&
umlfena reZimni propagandou.

XX

Nejistota, kterou jsme zatiZenif, nekon&f{ u starych d&ji, za
n&Z moje generace nenese zodpov&dnost, Provdzi ji zkuZenost posled-
niech desitileti, pro jejiZ zpracovéni Jsme m&li dost Zasu. A vieche
no je najednou je3t& komplikovan&j3i, Zidovsky osud se zapletl se
socialismem 8 utrp&l v n&m dal3{ traumata, Nebudm zde vypol{tde
vet zndmé divody, kvili kterym se Zidé tak vyznamnZ pfipojovali
ke komunistické wizi, V Ceskoslovensku to bylo stejné jak jinde



v Evropé, nemluvé ang o Rusku, Viechny intelektudlni zdroje p¥imk-
nut{ se k vizi spoleXnosti, kterd na viéné Easy vymyti s vykorise
RYovdnim i %2idovaskou odli3nost, jsou dobi#e zndémy, V leskoslovene
sku nemdly na ¥asti £idd v komunistickém hnutf podil jen ryze
intelektudlni pohnutkys, V Ceskoslovensku byl i Zidovsky proleta=
ridt, Jako chlapce m& maminka pesilala s utrZenym podpatkem k chu=
dému Sevei, ktery se jmenoval Karl Marxe. Jak byech nechdpal swide
nost budoucnosti, ve které se viichni 1idé rpszplynou v rovnosti,
bratrstvi, pod vedenim t¥idy, kterd se z¥ikd v¥ech staryech diskrie
minasci a sméfuje k stvoreni nového &lovéka? O tom viem jsem &etl,
bohuZel v jinych literaturdch ne: deské a slovenské, i kdyZ i tam
ge néco najdes V Ceské a slovenské literatuie se &ast Zidovskieh
sutorld tak¥ka dokonale sfiojila s &edstvim, Nerad se k tomu piie
gnfivim, ale skutedné& jsem aZ jako student univerzity aeinal, Ze
sutoreis mé nejoblibendjsl kniZky, vrcholem dstského &teni, p¥ie
BEhu p&ti chlapel na melém m&sté, je Zid Karel Poléiek, Nevidé&l
Jsem a moind ani necht&l vidét skrz milosrdny zdvoj esimilace.

AZ pozd&ji Jsem se rowndZ dov&d¥il, Jjak vyznamn& kyl zastou=
pen Zidovsky prvek ve vitézné komunistioké stran¥., Tal) ve evé hone
8¢ za "v&tiinou ndroda", znajic dob¥e utajené sklony n&kteryeh
%dati ¥lidovyoh mas” k esntisemitismu, dovedn& skryvala swij chvé=-
lyhodny internaeionaslismuse, A jeji protivniei se snad styd&li p#ie
115 okaté na tento internaecionalismus poukdédzat. A tak Jsem zaZil
skute&ny Sok, kdyZ jsem jiZ ja ko naivni stoupenee "zéfnfch ziti-
ki” Cetl ve zprédvdeh o procesu se "spikleneckym centrem® Zerné
na: b1lém, Ze pfedni strani¥tf a stdtni funkeiond#i byli Zidov=-
ského pfvodu, A navic spojeni s mezindrodnimi sionistickfmi ple-
tichami, které sm&fovaly ke znideni soeislismu, Uplynulo jen sedm
let gﬂ konee vélky a skrytd kampen p¥ivéd&la ofieiélni propagen-
du do neprijemné blizkosti nejvétif 1Zi naeistd, Ze za vSechno
mohou %Zidé. AZ ex post jsem si uvé&domil, pFeletl a vyslechl, a Jja=
Kfm bolestnym vyktikem se zde v Ceskoslovensku z¥{til sen Zidove
gskyeh generaef, které sp@jily svij osud s proletdfskou revoluei.
Jak obrovskd je vlak sf{la utopiel! Znal jsem Zidy, kte’ff uv&fili
v pre_vost obviné&ni,

Vlastn& aZ potom, po proceéedh a hojnyeh nardZkdch a Jjasnym
antisemitskym ostnem, které se daly &{ist v novindech, se probudila
moje eitlivost ke wvnimdéni zshaleného Zidovského problému, Mohl
Jsem ho u¥ pak &ist ve skutelnosti, kterd se pfede mnou odvijela
v daléich letech, A p¥ece jsem si tuto schopnost &1st nechdval



pro sebe., Tabu z ostychu ge misilo s tabu ofiecidlnim, které
nikdy nepfiﬁustilo podezieni, Ze by se vlddnouect ideologie moh=
la napdjet i z odpadovyeh kandld,

AZ bude tabu gruseno, pek se asi znovu a znovu budemne gae=
byvat traumatem z padesdtych let, Bude=li jeité dost pamdtniky,
Stalinismus u nds dosp&l ve svém vyjédreni k paranoickému vrchoe
' lu, i kdy%Z jeho ob&ti politdnme na tisice a ne na miliony Jako
v Rusku, Je to viechno prsce smifujfof k prasknutf lebky. Vidyt
se celkem dobie dari tezi, Ze stalinismus privlekli do Ceskoslo=
venska %¥idé, fanatieky oddani sovdtskému vzoru a tak podle oblie
hené frdze roztolili mlyn represi, ktery nakonec semlel je pF¥ede-
viln. Jak se dovidst, jak smyilell X, kdy% u? tehdy mluvili v&i-
chni stejn¥? Anebo to bBylo prdv¥ naopak a Zeskoslovensky stalie
nismus dostal prévé v i€ dob® swij ndrodni charakter, ktery se
pak obnovoval antisemitskymi projevy ve viech krizfech spolelnosti?
Snad se jednou najdou histerikové, ktef{ budou mit dost sil a wi=
le viechny tyto spletence rozmotet, Jak pak ubihala léta, sldébl
i d&s 3z proessy, ktery predtim zmrazil Seskoslovenskou spolede
nost a p¥ibliZil ji ke stiedovEku, Op&t byly ob3ti srovndny do
¥ady, postupnd v3echny rehabilitovédny a nikdo poréddn& nezkounal,
Jakfmi cestami a s jakou duehovai vyzbroji dosel ¢lovék aZ ped
Sibenioi, Zkoumdni minulosti, které by mohlo ji%Z tehdy piispdt
k mravni katarzi spolednesii, bylo zaraZeno anli ne na zaldtlm
cestye.

Op&t se pokradovale ve staré hi‘e: otdzky, ze kterych by se
mohla rozskolit lebka, odsuneme, Obnovil se stary konsensus mezi
inteligenci, ze 3idé aeexistuji, Ziddm bylo pPirozend dovoleno
mluvit o tom, Ze Jsou %#idé, nepovaiovalo se ga nevkusné vypravst
fidovwské viipy, zvlAitd v piitomnosti Zidd, To bylo v Zedesdtyeh
letech a 2z hlediska naseho problému to byla p¥ijemnd doba, iezi
intelektudly, ktef{ se piipravovali na praZské jaro, zalala pre=
vaZovat Gomn&nka, pozd&Jji usvédend z Bldhovosti, iéqgirévené &
gkaZend minulost se néjak pfece jen v ndrodnim t&le mstifebd, Viie
chni jsme oviem v&d¥éli, Ze novd spoletensid smlouva, na které ze-
&eli postupnd partieippvat viiechni podvedeni, tedy i £idé, pla=
tila jen v imtelektuflni elitd., V jinyeh slofkdch spole&nosti
platily oviem jiné smlouvy., Ve stran® napiiklad nepsend uxluvae,
e 2idd nejsou zpravidla jmenovédni do vy¥¥ich funkei a Ze opatre
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nosti neni nikdy nezbyt. VEt3ina spolelnosti se pak shodovala

¥ ndzoru, Ze kdyf u¥ n¥jaeké problémy méme, pak je nejlepd{i pii=-
tlumit trochu své&tlo, aby nebyly tek vid&te Toto my3leni Jje oviem
odvozeno z na3i existence na okreji sovitského vlivu, kterd vnu-
cuje védomi polovilatost, piesviZdieni, Ze sami stejn& nic do kone
ce dovést neml¥eme, A tak i v ¥edeshdtych letech byl jedinym #%i-
dem, o kterém se voln® diskutovelo, Franz Kafka, byl to pfece

jen spiSe Nimec ra¥ Ueeh.

V roee 1968, v p¥{lil krdtké a v p¥1li¥ opoJjné dob¥, nebyl
na nic %as, Cstatn&, v onom krédtkém obdob{ svobody =e zd4lo, Ze
se v3echno vyjasiuje jakoby samo. Nikdy po¥ddn¥ nezformulovany
konsensus intelektudld = ono A co mé byt? = se zddnlivE osvEdlo=
val, Za pifedsedu svazu ¢eskoslovenskjch spisovateld byl zvolen
Eduard Goldstilcker, jeden ze t¥{, kte¥{ se zachrénili v procesu
se spikleneckym centréyVJenZe brzy zadal dostivat dopisy hy¥feci
antisemitskymi sprostotemi., {lenem pfedsedniwtva strany se stal
léke? a jeden 2z poslednich starych revoluciondit FrantiSek Kriee
gele JenZe p¥i jedndni v lierné nad Tisou Fekl pry Piotr Selest
DubZekovi, aby s sebou netahal *"toho halidského Zida", FrantiXek
Kriegel byl pozddji jedinym muZem z vedeni, ktery nepodensal
moskevsky protokol. Byl vyhnén Sovéty ze vZech funkel, na rozdil
od mnoha Jjinych wysokych funkeiondid se viak odebral do ghetta
prondsledovanych Ceskych intelektudly, stal se &lenem chartovniho
spolelenstvi a tak ve zvldidtnim oblouku rehabilitoval staré levi-
Sdetvi,

V dvaceti letech normelizace, které mime zs sebou, se potvr=
dilo, Ze totelitni ideologie jekéhokoliv zeméreni do sebe nakcaeeo
sdkonité vst¥edd rezidua antisemitismu, U nds pronikl dokonce i
do novin a sd&lovaciech prostredkl, najtést{ se ztrécel v Jjinych
odpornostech a sna%il se o Jjekési mimikry., Je p¥imo iZssné, g ja-
kou pravidelnosti se po{ouchlylentisemitismus piitfe ke viem ne-
5im katastrofém., Je to fenomén, ktery cizopesi na keZdé degene~
raci politické kultury a pak se vliastnd ani neni &emu divit. Do=
provézel normaligeci a je dodnes &itelny ve viech agresivnich ppo-
pagendistickych Zvdstech, V sedmdesdtfch letech wvyXel dokonce ro-
mén jistého velmi podprémé&rného spisovatele, ktery nesahalend pod=
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souval ¥tendii myZlenku, Ze Dublekivy pokus o socielismus s lid=
skou tvdi{ byl dilem mezindrodniho Zidovského spiknuti, TotéZ se
v pondiad su33ich verzieh tvrdilo v pmopaga&nich broZurdch vliaste
nd& vidy, kdyZ se to pokladalo za udelné, Napriklad v kampani proe
ti Chart& 77. Sdn jsem na vlastni ofi vidél v televizi slovensBée-
ho reZiséra, ktery s védoucim iism&vem tvrdil publiku, Ze &islo
77 je kabalistickfm znamenim, o)

Z84 se tedy, Ze vize, vze3ld Je3t& z minulého stoleti, kte=
rd glibovala ¥yie3it odvéky problém splynuti diaspory s udomdonée
nya ndrodem, hluboce zklamala, VSechno staré trdpeni se znovu &
znovu vraci, leZelo vlestnd jen pFikryté ndsilim a strachea z pro-
pastnyeh hloubek, které odkryvd, J4 nemohu #fei, kdy se v lesko-
'slovensku dostaneme k tomu, abychom se nejistd ale pi‘ece jen na
to ptali.

XXX

Nejistota, o které jsem zalal, wv3ak bude Jist& doprovéze?t
nade ndrodni véddomi ve v3ech pokusech o "Vergengenheitsbewfltie
gung", nejen v pripad® Zidovského osudu. Nepochybuji o tom, Ze&
k tomu bude muset brzy dojit. Po ¥tylriceti letech takuizace viech
ebtizngch proklémt budeme v situseci dit&te, které se nenaudilo
pofdund mluvit a jen s koktdnim si budeme p¥isvojovat avét svo=
body, do kierého, jak pewné doufém, budeme ve vjehodni Evropé&
wvrieni, :
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Sally Leird: PraZ2sky pedzinm

Redaktorka &asepisu INDEX on Censorship popisuje, co se
stalo, kdyZ se vydala na zakézané sympozium v Praze.

Motte:

“Praha je idedlnim mistem pro mezindrodni
setkdnil dfky své.._vyhodné poloze v geogra=-
fickém stiedu Evropy" - z turistické bro-
Zury Cedoku.

Ve dnech 1ll.-12. listopadu 1988 se m&lo v Praze konat mezi-
nérodni sympozium M8eskoslovensko 88". Organizovali je promi-
nentn{ &lenové Charty 77 v&etn® drematika Vdclava Havla a jeho_
itelem bylo diskutovat na téma "Ueskoslovensko v evropském koaw
textu 1918 - 88", Sympozium se mélo zam¥¥it zvld3t& na kliZové
uddlosti ~ mnichovskou dohodu, komunisticky p¥evrat, PraZské
Jaro a sovétsky vpdd - které nédhodn& pripadly na léta, kon&ici
"g" /1938, 48, 68/. K t&asti byli pozvéni v&dei, Zurnalisté,
parlamentni &initelé a dal3{ zdjemci z celého své&tas

Uz bfed.zahéjenin sympozia byio organizdtorim vyhroZovédno
represdliemi, a pokusy plénovat setkdni byly ruleny. N&kolik
olekdvanych zahrani®nich WZastnikl, mezi nimi Marion, hrab&nka
D8nhoffovéd z listu Die Zeit a Ove Nathan, d&kan kodanské uni-
verzity, nedostalo vstupni viza s odivodninim, Ze sympozium je
"jlegélni". 10. listopadu, v predveler konference, bylo zatlemo
nebo zadrieno v domdécim vizeni kolem dvaceti éeskoslo%enskych
obZanl vietn& skoro v3ech organizdtord sympozia. Pouze Vdclavw
Havel unikl toho dne zatlenf; ¥fkalo se, Ze se skryvéde.

Rédno 1ll. listopadu se se3lo v restauraci hotelu Pafi{? sedm=-
nédct cizincl - mezi nimi byvaly holandsky ministr zahrani&{ Max
van der Stoel, lord Avebury z Britdnie a ¥editel Mezindrodni
helsinské federace Gerald Nagler. Predtim jim bylo ¥eleno, Ze
pro n& prijde Ce3ka s kvidtinou v knoflfkové dirce a odvede je
na misto shromdZddni.

Kolem 9. hodiny wkro&il do restaurace misto Zeny s kv&tinou
sém Védclav Havel. Sotva popadal dech, a oznémil shroméZd&nym
cizincim, Ze se ukryval, Ze se chystd jeho zatleni, a Ze tedy
zahajuje sympozium ted a tady. Za pér minut byl odveden poli=-
cif. ‘

Jena s kvitinou se uZ neobjevila. M{sto nf se néhle zJjevila
ve foyeru jind Zena s celou kyticf v ndrulf{, a zafala rozddvat
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zalepené obdlky. Podle ramenaté postavy a koZené bundy byla poz-
d&ji identifikovédna jako porudice Novotnd, ze skupiny Bezpelnosti,
kterd pravideln® "v&novala pozornost" Havlovi. Zhraninim hostim
vysvétlila, Ze jejIm utkolem je “zaji3tovat porddek v hotelu". V
obdlkéch byla zprdva, p¥ié¢inliv¥& napsanéd na stroji v angli¥ting,
fran3ting, ném&in& a ital3tind. Anglicky text zn&l:

Sd&lent.

Upozornuji vés, Ze skce zvand sympozium BESKOSLOVERSKO 88
Je nezdkonnd a jejl kondni by bylo v rozporu se zdjmy Zesko-
. slovenského pracujicfiho lidu a v disledku toho nezdékonné.
V této souvislosti by se va3e snaha U¥astnit se této akce
povaZovala za projev neprdtelstvi k (Jeskoslovensku, a na
zdklad® toho-bychom museli vyvodit zdvaZné disledky proti
va31l o080bde =
Zahranié&ni zdstupci okamZit® koncipovali estie formulovany
protest generdlnimu tajemnfkovi komunistické strany M. Jake3ovi
proti naruSeni sympozia a zat&eni svych Zeskoslovenskych kolegi,
a uvedli v ndm, %e tyto akce predstavujl hrubé poruleni{ Helsin-
skych dohod. Protestni dopis byl druhy den dodén na v XSG = Jeho
text vysfldn do (eskoslovenska BBC a dal3fmi zshrani&nimi stani-
cemi, '

X X X

V Uvaze "P¥ib&h a totalita" napsal Vdclav Havel, Ze z jeho
koutu svita naprosto vymizel p¥ib&h jako takovy. Prvnfho dne
rédno v Praze jsem si myslela, Ze se myli. Byl tu pifece pravy
esky pi¥ib&h, legralni, smutny, absurdnf, a jé4 se ho chystala
vyprédvéte PPi ndvratu do Londyna jsem byla mirn¥ vyvedena z miry,
kdyZ Jjsem zjistila, Ze "mij® p¥ib&h uZ byl v novindch. Jedinou
dt&chou bylo, Ze jsem vystoupila v malé heroické roli jako osoba,
kterd vyfotografovala zatlenl Vdclava Havla a policie ji{ vyrvala
£ilm.

Nicmén® jak vikend pokradoval, do3la jsem k ndzoru, Ze Havel
m&l asi pravdu. Byli jsme zaraZeni. Praha byla ubohd. Na3i hos-
titelé uvdznini, jejich telefony odpojené. Policie, kdyZ nés
zbavila moZnosti plnit na3e skuteXné posldni, se rozhodla nechat
néds voln& chodit, tu protest, tam symbolické gesto. Byl tu jakZ
takZ p¥ib&h k vyprdvéni, ale s posldnim ne-p#¥{bdhu. O tom, Ze
se ¥ Praze nic nezm&nilo. Ve Var3avé, v Budape3ti, v Moskv& se
smély neoficidlni konference konat - to byly napinavé novinkye.

Ne viak v éeskoslovensku, kde se d3jiny zjevn¥ zastavily. Na
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sympoziu jsme to mohli v3echno prodiskutovat - ale nekonalo se,
co tedy dodat? "Tehdy réno to byla b&Zinéd préce pro lotry..."
Kdo - mluvim za sebe - chce o tom sly3et? '

Je8t& pozddji jsem si to zase rozmyslela. Ufednf usilf udinit
2z té uddlosti ne-p*{b&h /zmarené pouze Havlovym dramatickym ta-
lentem/ bylo souldstf p*{b&hu, ktery mus{ byt vyprévén. Jek na-
psal Havel - "zmizeni p*{bZhu z tohoto koutu svita je samo o
sob& p*ib&hem". Mimoto jednim z ddvodd pro rozhodné iusili \dFadd
byla skute&nost, Ze se v&eci v Jeskoslovensku fekticky m & n { .
Ne snad tolik, aby se rok 1988 stal rokem, ktery "zmé&nil tvar
Evropy". Ale dost k tomu, aby zneklidnil moc. V srpnu a ¥{jnu
prob&hly masové dglonstrace - ve vyroZni den sovidtské invaze a
teskoslovenské nezdévislosti. A predeviim neklidné v¥domi zm¥n,
kteréV39%y proudu Jjindeo

Ale ten p¥*ib&h pat¥{ n&komu jinému. Zde byech prostd rdda uved-
la pér dojml ze své prvni névdté&vy v Praze - zalinat budu oka=
mZikem, kdy mi p¥ib&h doslova "mizel" pred o¥ima. Hrdina Havel
/ktery byl v jistém smyslu také scendristou/ se rozplynul; te-
leviznl kamery a noviné#i se vytratili; my zahrani&n{f hosté,
kter{ p#*isli o své hostitele, jsme se loudali zp&t do restaura-
ce a ptali se jeden druhého, co d&lat. V této chvili, jak se zd4,
nemglo valny smysl poustdt se do diskuse o &eskoslovenskych d&=-
jinéch.

Driela jsem v ruce fotoapardt, visel z n&j utrieny film, a
bihviproZ byl pohled na to jaksi poniZujici{; uvddomila jsem si
teké podle toho, jak mi tlouklo srdce, Ze jsem se pifed chvil{
Seredn& bdla.

X XX

Pro cizince v {eskoslovensku nenf mnoho divodd ke strachu.
Nejhorsf, co se miZe stdt, je, Ze vds vyhosti, prohledaj{ zava-
zadla, nebo budou klést neprijemné wtézky. Je oviem &Eeho se bdt
- trebas reknete n&co nepat#¥iZného a zpisobite tim n&komu vdZné
potiZe,

Udélala jsem v Praze pér zdsadnich chyb: mluvila jsem & di-
vérnych v&cech v mistnostech jasn® odposlouchdvanych; zapomn&la
jsem roztrhat podany listek se zprdvou /"Hej! Neddvejte si to
do ta3ky! Roztrhejte, & UtrZky mi vratte..."/. Potom se &lovik
stydf - jak mohl byt tak hloup¥?

A prece, prol se stydi? Zijete-li ve spoleZnosti, jako je
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deskoslovenskd /nebo ji nav3tivite/, je znalost "etikety" v tako-
vych p¥ipadech g¥ejm& podstatnd; nezndte-li pravidla, nelze vém
prost® ddiv&rovat. Takovou znalost{ se &lovdk sotva miZe py3nit.
Jakd je to spolenost, kterd neustdle "testuje" tuto znalost?
Kterd z ni{ d&ld4 zdkladn{ prvek vzdjemnych lidskych wztahi?

Ale nic z toho mi neprob&hlo hlavou ve chvili, kdy prédvé& peo
Havlové zatleni mi jeden z tajnych sebral aparét a popadl mne za
loket..Odhadla jsem to na vypovizeni ze zem&, ale toho Jjsem se
nebdla. Bdla jsem se samotnych tajnych, jejich vzhledu, jejich
tvdr{i. Nikdy predtim jsem nestdla vidom& tvd¥{ v tvd¥ p¥isludni-
ka tajné policie /slovo policie se zdd4d byt pi{l1i3 vlidné/ - tim
ménd jsem se kdy pokusila o hddku s jednim z niche

B&hem naB8eho vikendu v Praze Jjsme mZli poznat mnoho exeapl&id
tohoto chovu. Agenti v civilu néds provdzeli na ulici, policie
ve vozech &ekala pred domy, kde jsme byli na név3tévé, hlidala
u vchodd a na schodidtfch. Vzpominém si zvld3¥ na jednoho z té&ch
*hl{dadd": m&l velmi zvld3tn{ o&i, a dokdzal odvrdtit zrak, i
kdy% na vés pr¥fmo hled&l. MoZné, %e m&l opravdu n&co v nepoirédku
s ofima, ale nemohla jsem se zbavit pocitu, Ze to byl nauleny
trik - zplisob, jek zastradit lidi, aeniZ je skuteln& "vidi". Mém
dojem, Ze to po del3f dob& musi celkov& zkazit zrak. '

Po ndvratu z Prehy jsem naopak stdle vidZla neexistujici lidi.
NeurZitd paranoia, zvyk ohli{Zet se p¥es rameno, se vds dri{ i
pozd&ji Jjako dozvuky n&jaké morské nemoci. Pokud je to zvyk, vy-
p&stovany ne za pdr dni, ale za dvacet let, myslim si, Ze vém
zdstene po zbytek Zivota, af jste kdekoli.

XXX

Dlouholet{ "vytrZnici" jako Ji¥{ Dienstbier nebo Vdclav Havel
maji, jeak jsem se dov&d&la, "své vlastni" policisty, s nimiZ
navdzali pseudosrdelné vztehy, ironické a plné vysm&chu. My coby
nezranitelnf cizinci jsme n&kdy s oblibou uZili tohoto 3kédli-
vého tonu, nebo jsme si na potkdni pohréveli s policif. R4da jsem
vyddvala svou prikazku z londynského metra za osobni dokladj
jaksi se to hodilo p¥i ndv3t&vé praZského metra, a bavila jsem
se pohledem na p¥isludniky, opisujic{ v3echna &i{sla vietnZ vzdé-
leného data ukon&en{ platnosti. KdyZ jsme stdli na schodech bu-
dovy ustrednfho vyboru strany, keam jsme pi¥i3li predat protest
panu Jake3ovi, s poté3enim jsme vesele mdvali na tajné, kte¥{
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nds fotografovalli z druhé strany ulice, a divali jsme se, jak ne-
motorn& gdvihaj{ ruce, aby mdvéni opé&tovali,

Pozd&ji to vSechno zanechalo trochu ho¥kou p¥ichut. Nase bravura
byla lacind, nestdla nds vibec nic, a pranic nepomohla na3im uv&z-
ndnym kolegim. Alebo snad prece? MoZnéd Ze smich n&jak poméhd - ne
prédvé ironie, kterd miZe byt jemn& kousavéd /je-1li p¥{1i3 mirnd,
neni-1li absolutnd nutnd/ - ale ur&ity druh spontdénniho veself.

Lidé u moci Jjsou neradl terlem posm&chu. Joanne Landy z new=-
yorského hnut{ Kempan za svobodu a demokracii mi rekla, Ze kdy?
byla loni v 1ét& drZena spolu s dal3imi cizinci po dlouhé hodiny
v policejni cele predtim, neZ. je vy Ipstill ze zem& pro pokus zi=-
¢astnit se neoficidlnfho mfrového sympozia, sed®li v3ichni v
krouZku a ¥vali smichy - a doger&f orgén stdle huldkal “Nesmét
se! Nesmdt sel® Tajnf, kterf nds fotografovali pied Ustifednim
vyborem, teké nestéli o vysméch, sle m&li daleko lep3{ ndpad =
pokusili se p¥idat k legraci svym vdhavym zemévénim.

% X X

Motto:

"Jedine&ny charakter Prahy neni zaloZen jen
na n&kolika zvld3tnostech®™ - turistickd bro-
fura Cedoku.

Mezi cizinci v na3{ skupin& bylo n&kolik ctiteld Prahy, Sandy
Ungar, reditel washingtonské 3koly telekomunikac{, fekl, ¥e Praha
Je pro n&j nejobliben¥j3im mistem na sv&t¥&; znal m&sto skrznaskrz,
jeho zapadlé ulilky, dtulné restaurace.

Bylo vid&t, Ze Praha je krédsnd, ale soulasn& jsem to vibec ne-
dokdzala vid&t. Nev&ddla jsem, co si o tom myslet - jskd je "sku-
tednd" Praha? Bylo to z&ésti tim, Ze nd3 progream byl tak neobvykly:
v sobotu h¥bitov, komunistickd strana, velitelstvi BezpeZnosti.
/Dopoledne jsme p¥i dojemném a prostém obradu poloZili kv&tiny
na hrob Jena Patolky, jednoho ze zakladateld Charty 77, ktery
zemi*el po vyslechu; pak jsme 31i k panu Jake3ovi, ktery nebyl
domea; potom protestovat na Bezpe&nost, kterd rovn&Z nebyla "doma"
ve svém Ustiedf./

Poté se skupina rozdé&lila; chodili jsme ve dvojicich a troji=-
cich nav3tivit kolegy v domdcim v&zenf, nebo p¥fbuzmé té&ch, kdo
byli ve vizenf{. Pokud se tjle praZskych pamédtek, strdvila jsem
v pond&l{ dopoledne pil hodiny na Hrad& a p&t minut v katedrédleo

Dal3{ vé&c mi nepochybn& zaclonila vyhled, totiZ neustdlé
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srovnévdni Prahy s Moskvou; dalo se skute&n& dojit k jedinému
zévéru, Ze vlastné ta m&sta nemajl naprosto nic spole&ného. V
Praze je ov3em semtam n&jaké to heslo a fronta; ale jinak po
vS8ech strénkdch Praha Jjasn& patif{ k naprosto odlisné &dsti své&ta,
k naprosto o0dlidné kultu¥e. Nakonec jsem musela o mZst& Fici je-
din& to, Ze 2z n 1 jeksi podivn&. Charakteristickym zvukem, jak
se mi zddlo, byl tichy, tlumeny 3um; ulice byly kupodivu ztichlé.
Vysvétleni v3ak bylo bezpochyby velmi prosté: vdt3ina Sterého
M&sta byla uzaviéna pro dopravu a prastaré dlaZebni kostky byly
v&kem tak uhlazené, Ze bylo snadné klouzat po ulici tak¥ka bez-
hlu&ng&e

X X X

Jir{ Dienstbier byl dost prekvapen, kdyZ t¥i z nds - Joanne
Landy, americky dramatik Herb Gardner a jéd - jsme se ¥ sobotu
odpoledne objevili w jeho byt&. O n&co d¥ive téhoZ dne policie
vrdtila t¥i prichdzejici ndvitdvniky. Byla tam také, kdyZ Jjsme
prisli my, ale kdoviprol nds nechali projit nahoru. Snad Ze tu
jsme dv& Zeny, uvaZovala Joanne. Celkem se zdd, poznamenala, Ze
jsou vi&i Zeném jemn&j31{; je to jeden ze zdhadnych vedlej3ich
produktd sovinistického stdtu.

Pozd&ji ném Dienstbier vyprdwvél historku, kterd moZnd potvr-
zovala Joanninu teorii. Slo o nedévnou demonstraci kvili hygie-
nickym pot¥ebdm. P¥ed n&kolika tydny vystoupilo na Vdclavském
* nédm&sti deset odvédZnych Zen s protestem "Chceme hygienické vlo%=-
ky a svobodu®. Asi padesdt kolemjdoucich Zen okamZit& podepsalo
Jejich petici. Jednim z problémi plédnovaného hospodérstvi je
poZadeavek nepldnovat v3echno aZ do podobnych detaild; plénovadi
- nepochybn® muZi - kte¥f pred dvandcti lety vybizeli 1lidi, aby
m&li vice d&t{, nevzali v uvahu co se stane, aZ &erstvd védrka
déviat se za¥ne priddvat k frontdm na hygienické pot¥eby. Aspon
to je jedna z teorif o nedostatku t&chto potreb. Roznesly se
v3echny moZné vtipy, n&které pondkud nechutné, a v novindch se
objevily rady nad zlato typu "prestante na¥fkat a udtrykujte
si je samy"o '

Policisté na Vdclavském ndm&sti byli ve stradnych rozpacich.
Prost& prosili demonstrantky, aby odesly. Nikdo v3ak nebyl za-
drZen. Byt tem Stdtn{ bezpelnost, byla by moZnéd mén& shovivavd,
V kaZdém pripadd m&la zdrZenlivost Verejné bezpelnosti prévi
tolik spole&ného s rogpaky jako s galantnosti.



P#i takovych p¥fleZitostec) nastdvéd jakysi presun poniZeni.
Zeny m&ly svého poniZovédni po krk. Chtily pro zm¥nu vid&t n&koho
Jiného, Jjak se &ervend.

X X X

Zenou, kterd nés m&la prvni den vyzvednout v hotelu Pari%,
jak jsem se pozd&ji dozvid¥la, byla Ritq Klimovd, signatd¥ka
Charty 77. M&la mi{t v knofl{ikové dirce um&lou kvitinu, anglicky
v1¢{ mdk poppy. Rita prév¥ stridvila n&kolik tydni v Americe a
let&la domi pres Anglii v den vzpominek na padlé ve vdlce - Poppy
Day. KdyZ jsem s ni a Herbem Gardnerem v ned¥li ob&dvala, leZel
jasn¥ &erveny kvitek vedle na stolku. .

Ned&le nestdla za nic, jeden z t&ch dni{, kdy se sotva roze=
dn{ a brzy odpoledne uZ se zase stmivd. Pozvédni k ob&du mne
uklidnilo a dfk Rit¥& jsem se u nf citila jako domea. :

Divod, pro& se v pdtek neobjevila, byl docela prosty: zatkli
Ji brzy rdno. Bezpelnost ji drZela v cele po cely den. Chovali
se celkem slu3n¥, ¥ekla mi: pod&kovali jif, Ze ned¥léd zbytelny
povyk pro nic za nic, skoro se omlouvali. KdyZ poznemenala, Ze
ta celd zdleZitost je velice smutnd, Ze je to hanba pro celou
ne3i zemi a jejf 1lid, nemohli neZ s nif souhlasit. "Ale vy nemédte
divod se styd¥t," ¥ekli. "Zatimco my se musime styd&t cely Zivot."

Jak je moZné, Ze Rita, plvabnd a kultivovand Zena, dichodkyng,
mohla byt policif odvedena & drZena v cele cely den? Je3t® pred
tydnem chodila Rita po Manhattanu; pak p#¥ijela domd a zatkli ji.
Jaky to pro ni musf byt pocit, uvaZovala jsem - byt n¥kde védZe-
nou &lenkou spoleZnosti a jinde napil zlo&incem?

Myslela jsem na to stdle i pozd&ji. KdyZ jsem dorazila domi
do Londyna, volal mne Herb Gardner a preletl mi, co o néds na-
psalo Rudé prévo:

Pokus o provokaci.

Dva tydny po provokativnich demonstracich antisocialistic-
kfch sil /tj. neoficidlnf demonstrace o vyro&i samostatnosti
28, *ijna/ se stejnd skupina 1lidf pokusila o jinou formu
provokace. VyuZila spoluprédce s organizacemi pro psycholo-
gickou wdlku NATO. Zdpadni rozhlasové stanice se také aktivni
zapojily. Co se chystalo?

Koncem minulého tydne cht&la tzv. Charta 77 organizovat
"sympozium" s nézvem (eskoslovensko 88 v Praze. Podle za-
hranié&nfho tisku se akce m&lo zudastnit pod pld3tikem tu-
rismu asi dvacet osob, predstavujicich rizmé oficidln{f 1
neoficidlnf zdpadnf struktury, z nichZ mnohé zastévaj{



extrémn{ protideskoslovenské postoje.

Zdjem tdchto "takéturisti” neplatil név3t&vE& kulturnich
klenotd nalSeho hlavniho m&sta, ale spi3e podpore tzv. disi-
dentd, aby vyvinuli je3t& vice protisocialistické aktivitye.
Chtéll vyuzit predem pripravenych materidld k tomu, aby
zdiskreditovali né3 socialisticky systém a ofernili nasi
vlast v zemich na3ich sousedd. Podle zahrani&nfiho tisku
tyto materidly, &asto oslavujici politicky systém pred ro-
kem 1938, 11¢{ naSe prede3lé politické postoje ze subjek-
tivistickych pozic a n&kdy antagonisticky. Reda organizd-
tord této provokace byla zadrZebas ¢

Podobnou akci s tymZ politickym zémé&rem zorganizovala
emigrantskd a jind centra v ned&li ve Vidni. Zém&rem obou
zmin&nych akcf byl jediny eil: po3pinit dsilf na3f strany
a spolelnosti o prestavbuy, ale také zkomplikpvat videnské -
setkénf /tj. Konferenci o spoluprdci a bezpednosti v Evro=-
p&/, a v rozporu se Zdvirelnym aktem gvropské konference
se vad3ovat do vnit¥nich zdleZitostf{ CSSR a porudit jeji
suverenituo. = . _

Oviemie jsem se smédla: je to ohromn¥ sm&3nd predstava, jak
se v prevleku s pld3tdm a dykou pliZime p¥es hranice z rozkazu
svych pr*rislu3nych "struktur" /zdalipek se k nim ¥adf i Index?/.
Predstavila jsem si sebe a Herba Gardnera, dva agenty, vy3kolené
pro psychologickou védlku, jak zdpolime s orientaci v metru bez
znalosti jediného &eského slova a bez zdékladniho pondt{i o misto=-
pisu Prahy. Mij pokoj v hotelu Pai{%, pomyslela jsem si, mohli
povaZovat za nic mén& neZ za samotné epicentrum provokace, do-
tasnou predsunutou zdkladnu NATO. Konedn& odtud jsme navdzali
styk se zdpadnimi rozhlasovymi stanicemi - rozsazeni po chlupa-
tych pro3ivanych dekéch, zatimco Timothy Garton Ash s dokonalymi
zplisoby otrlého agenta zavolal do BBC a &etl do telefonu né3
protest.

A prece to celé nebylo jen komické, ale i 3okujici. Ne Ze
by néds na zprévé Rudého préva n&co prekvapilo. Pofouchly sar-
kasmus a nelisty jazyk jsem znale z desitek predtenych podob-
nych &ldnkd. V tomto pfipad& mne Sokovalo, Ze zmin&ny &lének
se tykal mimo jiné p¥imo mne.

Neni prf{jemné byt terdem tekové sZiravosti, at pochdzi od-
kudkoliv, prestoZe se ¥lov&k cit{ bezpedny pred ndsledky. Ne-
dovedu si predstavit, jaké to musi byt, kdyZ je tomu &lovE&k
vystaven den co den nepretriit& celd léta.

Saysl tohoto jedovatého jazyka je nejen v tom, Ze ho uZivd
stét, ktery md skutelnou moc zni&it lidsky Zivot = svévolnym
a nespravedlivym odsouzenim -, ale také Ze je Umysln¥ zam&¥en

na ohroZeni{ pocitusastnfho jd a lidské identity mravni bytosti.



Dlouhodob& to oviem miZe mit piesn& opadny u&inek: u té&ch,
kdo majf hro3f ki%i, zesil{ jejichsmysl pro poctivost. Myslim
viak, Ze bereme ty "hro3i kiZe" s prflidnou samoziejmosti. Vy-
vinou se prostfednictvim odvahy; vyZaduje odvahy ”zﬁstat sém
sebou", ai jste kdekoliv, jako Rita.

XXX

Jak vibec 1idé nabudou odvahy? B&hem vikendu v Praze jsme
hodn& mluvili o z¥etelné "zmZnZ ndlady" hlavnZ u mlad3{ generace
bZhem poslednfho roku. Objevilo se mnoZstvi neoficidlnfch skupin,
dokonce i v n&kolika poslednich m&sicich. Byla tu novd vlina sa-
mizdatu. Stalo se toti%, jek ndm bylo Fe¥eno, Ze mladi 1idé se
néhle pifestali bdt. Nemaji uZ trp&livost staré generace, necht&-
JI uZ Zekat na zmény, jsou otrdveni vylkdvénim, aZ n¥kdo jiny
uvede v&ci do pohybu. Vliv na to oviem majl i uddlosti v Sovit-
ském svazu - mlad{ si za prvé uvédomili, Ze zm&na je mo Z n 4,
& z& druhé Ze tentokrdt k nf{ nedojde nea rozkaz shora nebo z ci-
zinye Jek se rikd, glastnost se nedd vyvédZet tanky.

To v3ak Jje pouze ddste¥n® vysy&tlenf. Generaci tvorf jedinci,
kaZdy méd pred sebou své vlastni t&Zké mravni rozhodnutf. Jak se
novéd ndlada piepese na v3echny ty 1idi?

Z mnoha historek, které jsem v Praze sly3ela, ma:mne jedna
obzvlést& zapisobila. Zndmy Gech ji vyprév&l nkomu z ne3f sku-
piny; tykala se jeho rozhodnuti jit na demonstraci v den vyro&f
samostatnosti 28. F{jna. Ten &lov&k m&l dobré, zajimayé zamist-
nén{ - ve strukturédch, jak *fkejf; m&l na sterosti Zenu a rodinu,
dsti, o jejichZ vychovu se strachoval. Pro to v3echno a bezpo=-
chyby 1 z jinych ddvodl se celkem snaZil vyhnout nepiijemnostem,
drZel se stranou svych disidentskych pfétel, pokud moZno nic
"nepodpisoval®,

A prece, spolu s tisfci jinych, 3el na demonstraci. Prod&? _
Sngd to byl péhly impuls. Snad si myslel, Ze se ztratf{ v nnoz-
stvi /ale nikdo predem neodhadl rozsah demonstrace/. Snad se
néhle zamyslel ned budoucnosti svych d&tf v jiném svitle. AY
uz je to jekkoli, bylo to jeho rozhodnutf, nikdo ho nenutil
Jito

Na demonstraci se p#ihodily dv& v&ci. Za prvé, kdyZ se bli—
2il. X Vdclavskému ném&stf, zahlédl svého pritele, kterého by
tady nikdy nelekal. A je jasné, Ze jeho p¥itel také nelZekal,
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fe ho tu uvidf. Pozd&ji zahlédl n&kolik daldich znémy¥ch, Zddnych
disidentd, vdichni to byli "normdlni" 1idé. jako on sdm. :

Za druhé stdl poprvé v Zivotd tvdr{ v tvédr moci, policii. Stfi-
kali 2z vodnich d&lj byl promoleny na kiZi. A tehdy se p¥estal bdt,
Daleko v&t31 hriza 5la gz moci, kterou neviddl g 8 ni{Z# nebyl kon-
frontovédn. Ted, na ulicfch, m&la tvéd¥ a 2z té bylo patrno, Ze rov-
novédha strachu se pF¥esunulae

XXX

Zmdna v rovnovdze stirachu, nebe ponifenf, nebo hanby nenf
Je3t& zm&nou rovnovéhy moci. I kdyZ nemaj{ smysl pro humor, mo~
hou se ti u moci smét naposledy a nejlip. Anebo zatim mohouy,
p*ib&h tu ¥3ak nekon&i, .

V ned&li odjela vat3inacecizincd demd nebo do Vidné, kde pro-
bfhala paraleln{ konference. V pondZl{ byli podle efekdvdni
propudténi v3ichni na3i gadrZenf kolegové /to znamend ti, kte¥{
byli zat&eni "kvili sympoziw®'/, vlas na to, aby mohli jit zpit
do prdce jako. nddenici, topiéi a Zisti&i oken. Vdclavu Havlovi
se pedaPilo prelfst do telefonu zprévu svym "hostim" ve Vidni.
Ale nem&l moZnost formdln& uzaviit sympozium, které, striktnd
vzato, dosud trvalo v3ehovdudy dv& minuty. Proto padlo roghod-
nutf, Ze sympozium zistane "oteviené®™, bude trvale zasedat a%
do doby, kdy se bude moci kdonat a uzavii{t v Praze - a kdy bude
moZné vyprdvét jiny, velmi odli3ny p¥ib&h.

Ten predchoz{ je mym p¥isp&vkem pro ”beskoslovensko 88",

/PreloZeno pé&{ és. helsinského wvyboru/
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Kafkova Proména iakao divadlo

Btendfi Procesu si vzpomenou, Ze dva muzi, které Franz
Kafka nz zdvér svého rominu poslal k Jasefovi K., aby ho po-
pravili, m21i v sob& zfejm& cosi divadelniho. Josef K. se jich
proto zeptal, v kterém divadle hraji. Sel s nimi bez odporu,
jako by méli spolednZ sehrdt smluveny 6ystu§. Zd4d se vSak, Ze
ti dva muZi byli profesiondly ve zcela jiném oboru: popravu
vykonali femeslné.

Divadelnosw 51tuace pred popravou.tktl podle mehn nazoru
jeété v né€em jiném nez ve vneaélm.dogmn. jaky ud&lali oba ka-
ti na Josefa K. Od davnych.hlstorickych gasll byla poprava n&-.
¢im exempldrnim a okdzalym, mZla plUsobit tichntné'jako odstra-
Seni i katarge, a byla tudiZ inscenovdna jako podivani. Kat u-
m&l zpam&ti obligdtni formuli, kterou ujistoval odsouzeného, Ze
proti nému sém nic nemd a Ze je pouhym vykonavatelem rozsudiu,
za n3j% rudi moc soudu. ’

Kat se tedy ke svému vykomu znal jako k roli, za kterou
vice neZ om odpovidaji autor a reZisér. Minim to jako pfimérs:

V dobdch, kdy byla vira 2zdvaznd i pro kata, poroudel popravii
celou zdleZitost do rukou boZich.

Moderni prozaik vyprdvi pfibs&hy jako svédek. AT u¥ w&¥{

v Boha, nebo ne, je si védom, Ze jako vyprav&é neni nejvyssi in-
staneci; vtéluje se do vSech ulastniki d&je, do katl 1 do ob&ti
a kaZdému ddvd prilezitost, aby obhdjil svou verzi pravdy.

V tom zdleZi silny 1ucéin Kafkovych prdvnickych kazuistiks
kaZdému propUjcuji presvédcivy vyklad jeho &iml - a ten vyklad
zni o to sugestivn&ji, Ze je jakoby inspirovdn jazykem soudnich
akt. Pfed soudem nesmi byt obhajoba nikomu odepfena. Tim spis
ne, Ze pfed kafkovskymi soudy jde Easto o hrdlo,

Zékladni situace povidky Proména je 2zddnlivé jednoduchd:
Reho¥ Samsa se rdno probudi a zjistf, Ze se prom&nil v ohyzdny
hmyz. Vypadd to jako zly sen, ale kafkovské zlé sny jsou skuted-
né a mzji kruté redlné nisledky: Samsa mé&l jit do pridce, jet ja-
ko obchodni cestujici nz sluZebni cestu, vyd&ldvat na otce, mat-
ku a mladSi sestru, jejichZ Zivitelem se stal po otcové financ-
nim zhrouceni. Véc jé tim neprijemn&jsi, Ze Samsgiv Zéf je zdro-
ven véritelem Samsy-otce a nic Samsovym nepromine. Posild praku-



ristu, aby vyfetfil Samsovu absenci a vyjdd¥il pfesvédleni, Ze
nestastny obchodni cestujici zpronev&¥il penize.

Samstv p¥ib&h je linedrni. KdyZ vyjde definitivné& najevo,

Ze promé&na nebyla doCasnd a Ze neni vyhlidka na zlepSeni, ne-
chaji Samsovi svého syna zdechnout; jeho smrt pfijmou v&ichni
s dlevou a posluhovalka vyhodi mrtvé t8lo do smeti.

Jak tomu rozumét?

"Nedbej p¥ilif& minéni," radi vézensky kaplan Josefovi K.
v romdnu Proces. ¥Co je psano, Je neménné a minéni jsou casto
jen vyrazem zoufalstvi z té nemennosti N ;

Mingni o povidce Proména vychdzeji zpravidla z toho, ze
Reho? Samsa byl trpny otrok bezduchého Zivotniho gpxmmxm provo-
“zu. PromZna jen dovr$ila jeho méné&cennost. Duchovné& pry zemfel
jeEtd d¥iv, neZ se doslova zménil ve zvi¥e. Jeho prom&na se te-
dy dostavila jako trest za mechanické, prdzdné Zivotni fungové-
ni. o .

Domﬁfvém se, Ze tato interpretace je plochd. Roste z nor-
mativni, moralistické preds#evy: Byls postiZen - to znamens, Zes
vinen, & to bud h¥ichem, nebo tim, Ze ses proti ktmEmff utrpeni
vias nevzbou¥il. Na této logice se shoduji racionzlisté teistic-
kého i ateistického typu. Zndme ji ze starozidkonniho pfib&hu Jo-
bova: KdyZ n&ktefi 1idé vidéli, jak t&Zce byl Job navctlven, pre-
svéd€ovali ho, Ze se musel n&jak provinit, jinak by Bih na nZj ne-
seslal tolik trapenl, Tzicovy vyklad vznikd, kdyZ se Clovék rozumii-
sky pokouSi pohliZet na své bliZni "boZima olima®™, jak to nazyvé
souasny fesky evangelicky teolog Jan Eimse. Bedliv§ Ztend¥i Pis-
ma vizk védi, Ze =i Hospodin vyhl€dl Joba ne jezko h¥isnika, nybrd
neovak jeio ¢lovZka prikiadné bohzbcjného. Job mZl svym pokornym
piijetim Hosvpodinova dradku pomoci obhZ2jit Hospodinovo stvofeni
pfed pysnym ddblovym olekdvdnim, Ze se ten nevinngé navitiveny muZ
bude rouhat.

Jenze smime Rehofe Samsu srovndvat s Jobem? V tom zdkladnim
jist® ne: Reho¥ Samsa je &lovék netranscendentni. V celé povidce
nepadne slovo o tom, Ze by jeho zrak n&cim pfesanoval obzor vied-
niho dne, Ze by vid&l v Zivoté vy8Si udkal neZ starost o pozemsky
chléb. Proto také na rozdil od Joba neprojde smetiftém, nybrZ na
ném skondi.x

Zeposlouchejme se vEak do Samsovych monologl, a neubrdnime
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se hluboké ulasti, kterou Lafidiv hrdina vyvoldvd. Mysli sice
na sebe; ale jen potud, pokud si uvédomuje, jak Jjsou na nem
zdvisli jeho blizci a jekx drtivé budou zasaZeni jeho handica-
pem a vyfazenim. Sledujme jeho zoufaly, vpravdé dramaticky fy-
zicky zdpas o to, 2by i ve zmé&n&né podob& monl jit do prdce,

a kdyZ se presvédii, Ze to nepljde, usiluje aspon o to, aby

se mohl prokuristovi omluvit a zachovat si nadé&ji na zamést-
ndni pro pfipad, Ze by se jeho stav pozd&ji zlep$il. Ve zlep-
geni doufd zejména proto, Ze se neumi smi¥it s my#lenkou, Ze
uZ svym biizkym nebude ndpomocen. A motiv nejdojemn&jsis: Reho-
¥e Samsu ve zviFeci podobé vibec nenapadne, Ze se svym odpudi-
vym vzez¥enim .stal pro své blizké nep¥ijemnou, ba nesnesitel-
nou zAi¥x prit&Zi. To je zdrojem n&kolika bolestnfch a ziroven
grotesknich konfliktl, které na scéné& mohou jen nabyt na nalé-
havosti. Definitivni pozndni pravdy zahubi Samsu taktka bez-
prost¥edn&: ztratil prdci, a tim p¥izen svych blizkjch. Proto
se rozplyne i jeho poklesld, prfigemni vira ve smysl vlastniho
Zivota.

Pohledme Kafkovyma ofima prdvnického kazuisty i na Samsu=
otce, na matku a sestru Markétku. Nezasluhuji si i oni nékolik
obhzjobnych slov? Zachdzeli sice s Xehofem, jako by byl oblud-
ny hmyz, jenZe on se jim pfece skutecné stal. Scénické ztvdrné&-
ni umi jinak neZ psané slovo vyjdd¥it hriizu téch, jimZ se syn
nebo bratr zménil v néco nelidského, ale otdzka je stejné& do-
t&rni: Co si méli Samsovi poéit, kdyZ je potkalo tzkové neSté&s-
ti?

ﬁmyslné se sneZim mluvit jejich jzzykem, to jest o neStés-
ti., Nikoli o trestu, zle zri o trzgédii. Trezgédie byva stejné
nezavincnéd jzko negtésti, nepostrddd visk patos e Zije dlouho,
nékdy i trvale v lidské paméti. Samsovi vSak nz syna groteskné
brzy zzpomenou, Nemiloveli ho, jen ho pot¥ebovzli. Poradi si bez
ného, JenZe jak ho m&li milovat - a jak mél milovat on je, kdyZ
jejich Zivoty ani jedinym paprskem neprozdfilz zprdva o tom, Ze
nac¢ nimi je Blh a2 jeho léska?

Zivot bez viry a ldsky je bezit&sny. Je-li vinou, je zdro-
ven i trestem. Kdo z nds si troufd zvdzit, zca si vina a trest od-
povidaji? Lidské kategorie viny a trestu nestaéi plné& vystihnout,
co se Reho¥i Samsovi z jeho blizkym stalo, a hlavng zda se mu to
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stalo po zdsluze a spravedlivd. Ponechme to Soudu, ktery bude mit
posledni slovo, podivejme se ilastné& na divadlo Samsovy bidy a
ptejme se sami sebe, zda se v ndfem nepodobd bid& nafi.

Takovd tiCast by tomun divadlu mohla propdjéit olistny smysle.

Milan U h d e



Jan Trefulka

JARLTKOVO BRNO
/Napsdno pro sbornfk vydany k lonské premié¥e Jandkovy opery
"Z mrtvého domu" v Théetre Naticnal de 1°opera de Paris/

Zdvo¥ili hosté fikdvaji o Brn&, Ze md p&kmné okolf. Chté&jfi
tim naznalit, Ze se ve m&sté& neni nal podivat. Vdechno, co miZe
Brmo nabidnout, je jinde v&t&{ a nddhern&jsi. Brn&nské historické
pamatky?: nejstraslivéjsi vé&znice rakousko-uherského mocpdfstvi,
hriza zvenku i zevnit¥; kapucinskd hrobka s mumiemi, memento mori;
potupné.senzaci nad gotickym oknem chrdmu sv. Jakuba, kde kamenik
vytesal misto tvd¥e holow zadnici. Architektura? N&kolik kosteld,
jakych stoji v evropskych m&stech na tisice. A pak neogotické,
neorenesan®ni, neoklasicistické budovy i¥adl, Zkol, kulturnich
instituc{. Brno je jako planeta jeZt& ne dost veldk4d, aby se v ni
probudilo slunce. Procesy, které se v ni odehrdvaly a odehrdvaji,
jsou gvérdzmé a nevypolitatelné. Brno je otlufeny, neplivabny hra-
ni¢ni kdmen, k némuZ medov& stékd tesklivé, kamenitd krdsa &Eesko-
moravské vyso&iny, temnd prizra®nost sout&sek, podzemich vod,
propasti a jeskynf Moravského krasu a sladkd vin& Fepy a vina 2z
ji#Zni Moravy. Ano, Brmo je na Moravé.

Intimef Zivot kaZdého ndroda md svd subtilmi tajemstvi, kte-
rd se cizincim té&Zko vysvétluji. Jenom rodily Francouz asi uplné&
pfesn& vi, pro¢ se Dumasiv romdn jmenuje T¥f muskety¥i, é&é vV ném
u&inkajf &ty¥i hrdinové. A podobn&: dvoudilné Teskoslovensko se
sk1lddd ze t¥{ &dsti. Mezi & gchami a Slovenskem lei Morava. Oby-
vatel Moravy je Cech, ale jeho krev a charakter jsou od praddvna
a po staleti moravsky komponované: promisil se s jinymi osidlenci,
bojoval s jinymi uchvatitelf, jeho Zeny by zndsilnovdmy jinymi
ndjezdniky, pifijimal k¥eslanstvi z Byzance - %i1 jinymzZivo tem,
neZ jeho p¥ibuzny v Bechdch. ZaleZil prvni samostatny stdt Cechd
a Slovékd, Velkomoravskou ¥iZi, ale nedovedl jej uhdjit. Od 1l.sto-
let{ Morava vZdy n&komu pat¥ila, jako vynosnd hospoda na rozcesti.
V gdjmu jednoty svych zemi dal praZsky Pfemyslovec Spytihnév II.
zajmout a uv&znit na t¥i sta moravskych pdni, A Brmo se stalo si-
delmim m&stem moravského markrab&te, syna nebo bratra &eského kri-
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le. Komnaty brné&€nského hradu byvaly proto mistem, kde &as plynul

v zavisti, intrikdch, ctiZddostivych plédnech, pokofeni a lhostej-
no sti. Moravsky markrab& nikdy nemohl samostatn& rozhodovat ve vé-
cech stdtni politiky a mdlokdy m&l dost moZnosti a dost chuti in-
vestovat &as a uisili do m&sta, do kterého jej odloZili a jeZ by
rdd opustil, kdyby se mu nabidla lep3i moZnost. Snad jenom jednom
Brno ¥idilo zdleZitosti &eského stdtus: kdyZ se sem uchylila ovdové-
14 Zeskd krdlovna EliSka Rejlka a moravsky hejtman, jeji ctitel,

se stal prvnim rddcem krdle Jana Lucemburského, kterj mu rdd pre-
nechdval své starosti. Bjvald krdlovna zaloZila v Brn& kld3ter,
jemxZ se pak Fikale kla&ter Krdlové - a prdvé v ném proZil, o 3est
set let pozd&jt, svd cHepecké& 1léta Leos Janddeko Ano, nejorigindl-
n&jsi Cesky skladatel byl Moravam a cely svdj Zivot proZil v Brné&.

Mezitim se ov3em z Brna stalo byrokratické sprdvni centrum
a typicky stfedoevropské, dvojjazy®né mé&ste: na radnici a v sald=
nech se mluvilo némecky, na trZistich, v Femeslnickych dilndch
a ve stdjich &esky. ZkuZenosti, zvyky, jazyky a nd¥eti, které s se-
bow p¥indSeli novi obyvatelé Brna ze svych venkovskych domovi, to
v3echno se v hospoddch a na pavlalich proménile v tolerantniho,
nédrodnostn& laxnfha Bronena a v malebn& odpornoa brnénstinm, kte-
rom se mezi sebom dorozumivali Ce3f a N&mci. Na poddtku druhé kni-
hy roménu "MuZ bez vlastnosti" napsal Robert Musil, bezpochyby o
Brné&, v némZ proZil studentskd léta:

~ Toto mé&ste m&lo své d&€jiny a mé&lo i svou tva¥, ale oli se
v ni nehodily k dstim nebo brada k vlasim a na v3em byly
patrny stopy velmi pohnutého Zivota, ktery qunitfné prézd-
nj. Je moZné, Ze to za zvlditnich okolmost{ pFizniv& ovliv-
novalo velké neobvyklosti. Abychom to vyjdd¥ili jednim sle-
vem, které je prdvd tak mélo spolehlivés Ulrich poci¥oval
n&co "dusevn& nehmotného", v &em se &lov&k ztrdcel tak, Ze
to vzbuzovalo chu¥ k bezuzdnym fantaziim. - /Pieklad Anny
Siebenscheinové/

Prece tedy muselo byt v tehdej&im Brné& né&co vy jime&ného,
"n&ce nehmotného", &im se mé&sto 1li&ilo od jinych, a Leo3 Jandlek
to slySel a prijal. Snad nikde jinde neZ ve m&st&, kde znély vi-
brace a disonance, vznikajici z intimniho dotyku jd¥k& a tempe-
ramentd, kultur a etickjch norem, nebyl by se tak systematicky
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zabyval intonaci hovorového jazyka, vztahem mezi osobnosti, cito-
vym rozpoloZenim a melodickym sebevyjddfenim a sotva kde jinde
by vznikl jedine&ny, naprosto pivodni jand&kovsky styl, v némZ se
moravskd a brnénskd zkuSenost konfrontuje s velkymi, vé&&nymi té-
maty 1idského byti. Co mohl &esky génius proti vlddnoucimu némec-
tvi v Brné& postavit, &im se mohl brénit? Jenom d&jinami, jazykem
a folklorem.

Ale Ceské d&jiny byly pro Moravana Jandlka prili§ praZské,
Zastolpi&i Moravw& protektorské nebo lhostejné. Z moravské a brnén-
ské perspektivy se t&Zko vZival do vlastenecky i&elového ideali-
zovani ndrodniho Zivotae Z celé &eské literatury mu nejspis vyho-
vujf "Vylety pana Broutka", které se posmivaji estétstvi a slovni-
mu vlastenlenf. Vic neZ k Ceské vyspekulované naciondlni styliza-
ci ho to tédhne k tragickym, osudovym prib&him, v nichZ okolnosti
a pokryteckd mordlka zni&i hrdého a citlivého &lovéka. Proto se
z Brna upind k slovanskému vychodu, tam citi drsnou pravdu, jak
ji dokd%e vyzpivat i moraveskd lidovd pisen, od samého po¥dtku ve-
psan& do struktury jeho osobnosti. Brno mu ddvd moZnost poznat ji
odborn& a v celé 8i¥i, Tady vySla prvni obsdhld sbirka moravskych
lidovych pisnf, kterd byla nevyvratnym argumentem v naciondlnim
sporu ve prospech fechi: N&mci, kte¥i zde bydleli po staleti a vyj-
znam& ovlivnili politicky a kulturni vyvoj moravskjch mé&st, nevy-
tvo¥ilf nikdy Z4dny mistni némecky folkldr. Zato énonymniiautofi
moravské lidové poezie byli po dloub& desetileti vlastn& duchovni
elitou eského ndroda, nic umé&lecky hodnotn&jsiho, hudebné& a lite-
rdrné& siln&jsihe ne% lidovom piseR prost& Eesky ndrod tehdy neméle

A tak paradoxné& Jandlek, v némeckém Brné& zdanlivé izolovany,
provininf, odstrieny, je vpravd& osvobozeny od eské, lépe Felemo
prazské vskutku provin&ni povinnosti hudbou podmalovdvat pritrou-
blé myty a podvrZené ndrodni symboly. Je u pramene toho nejZivotné&j-
8iho, co Ceskd kultura v té dob& md a co je dodnedka a nejspi§ sta-
le vice srozumitelnd v celoevropském a celosvé&tovém kontextu. Ve-
chny nevyhody, které Jandfkovi vyplynuly z osudového spojeni s
provin&nim Brnem, prom&nuje jeho génius v prednosti. Zatimeco praz-
ské kulturn{ prostifedf "dohdni Evropu", Jandlek jde o krok pred
Evropou. 2 izolovanosti, kterd radu né&dé&jnych talentd na Moravé
znidila, protoZe se nechali ukolébat mistnimi dsp&chy k pohodlne-
sti podprim&ru, se Jandlek se svou neuvéritelnou ndro&nosti a



tvrdo3ijnostd probiji pfes Viden k mezindrodnimu uzndnf a poslé-
ze svétovostl. Vyvzdoruje si je za pomoci svych pF¥dtel i z Brna.

"VzhliZel jsem se v ném, patfil jsem jemu,
A tfesk vité&znych trubek,
svaty klid zalehlého v Uvozu Krdlové kldztera,
no&ni stiny a dech zelené hory
a vidéni jistého rozmachu a welikosti mé&sta rodil se
v mé sinfoniett& z toho pozndni,
2z mého m&sta Brna!"
napsal da Lidovych novin 24.12,1927,

Brno poh¥bilo LeoZe Jand¥ka na estném misté na Gstfednim
hibitové&. V &em, krom& toho hrobu, je dodnedka Jandlkovym mé&stem?
Snad utrpenim, malichernymi konflikty, ustrky a prohramf, které
v ném proZil a jimiZ Brno stdle obdarovdvd umé&lce, ktefi s nim
spojilf svij osud?

Obdivovatel Jandova génia by m&l v&d&t, Ze krom& skladatel-
ského dila dal svému okoli i vzdcny lidsky pfiklad tvir&ihe &lo-
véka, ktery neni zahledény jenom do sebe a do sych osobnich pro-
blémi, ale rozddvd se i jako ulitel, r@dce, organizdtor kultur-
niho Zivota, Jandfek byl jednim 2 prvnich umé&lch, ktefi svou den-
nf, Casto jist& otravnou a zddnlivé& bezvyhlednou praci spoluvy-
tvdfeli brn&nskou kulturni vefejnost. Svou nervni, vybuZnou kri-
tikou a neistupnosti, svou nendvisti k primé&ra budoval stupnici
hodnot, kterd uZ nikdy nevymizela z pam&ti jeho pfdtel, Zdkila
¢lend souborils AZ nepfijemn& vysoké ndr oky na kvalitu provedeni
skladeb, jimiZ trapil své 24ky a spolupracovniky, se staly v br-
nénském hudebnim Zivoté& normou, samozfe jm& dodrZovanou i dlouheo
po jeho smrtf. Ale na druhé stran& nepoklddal za nedisto jné spo-
lupracovat s ndrodopisnymi skupinami, poFfizovat podrobtné plany
hudebni vyuky, pravf%lné psét do novin vtipné a senzitivni feje-
tony, které dosvé&d&uji, jak divérn& a podrotn& znal vSedni Zivot
svého mé&sta i moravského venkova, jak umé&l vid&t a ddt se uchvé-
tit charakteristickym detailem, s jakym hlubokym porozumé&nim na-
slouchal nejenom intonacim, ale i promé&ndm ndlad, radostem a
izkostem 1idi, které potkdval, Ta sr3atd, 2zddnlivé& nevyrovnand
povaha, o niZ &teme ve vzpominkdch prdtel zcela protichidné po-
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stfehy a soudy, je ve skutelnosti z jednoho kusu, cilev&domd a
neiplatnd: ani kldster, Fizeny ostatn& v&dcem sv&tového formdtu,
opatem Rehofem Mendlem, ani kontakt s vlasteneckymi kn&Zimi z né&-
ho neud&laji poboZnistkd¥e, proZity ndrodnostni dtlak ho nedefor-
muje v dzkoprsého nacionalistu, chud¥né peméry, z nichZ vysel,

a tvrdé Zivotni podminky, v nichZ Zil, ho nep¥im&jf k sentimen-
tdlnimu socidlnimu horlitelstvi, pozdni pocty s &estnym doktora-
tem brnénské Masarykovy univerzity z n&ho neud&laji m&3¥dka. Jeho
poselstvi soucita s bezmocnymi a trpicimi, jeho schopnost hudbau
vyjadrit svobodny, vasnivy, bezvyhradny cit, d%poutatelnf rozumo-
vymi spekulacemi, to je odkaz a priklad, ktery Zddny umélec, Zi-
jici na Moravé a v Brné&, nemiZe obejit. Jandlkovi Zdci a pratelé
se stali propagdtory nejen jeho dila, ale moderni hudby a moder-
niho um&ni vibee, byli uliteli, teoretiky, kritiky, svérdznymi
skladateli a interprety. Jejich snaha, Jandfkem inspirovand, vy-
tvofit z Brna druhé &eské kulturmi centrum vedle Prahy, nachdze-
la ohlas na univerzité, ovliviovala dal3i um&lecké oblasti.

Janidlek magicky pFfitahuje a ovlivnuje v Brn& uZ n&kolik gene-
raci, jeho zdsluhou aZ? dodneska v Ce3ich moravského temperamentu
preZivd hlubokd vnitifni potfeba integrovat moravskou lidovoa poe-
zii a hudbu do soufasného Zivota, nejenom jako folklor, ale jako
svrchované uméni s aktudlnim citovym a mravnim sd&lenim, Nejori-
gindlné&j3i moderni &esky bdsnik FrantiZek Halas, v Brn& narozeny
a Brnem odchovany, byl stejné& urputnym objevovatelem jazykovych
nuanci a pfekvapujicich slovnich a zvukovych seskupeni, stejné&
drsnym lyrickym intrumentdtorem a hledalem osvobozujici pravdy
o &loveéku jako Leo8 Jandlfek, moravskd a brné&nskd inspirace je zrej-
md u bdsnikd Jana ZahréKiéka a Zdemka Rotrekla, bez viny odsouze-
nych pssudorevolu&ni justici k dlouholetym trestim a dlouholeté-
mu ml&eni, velkd moderni poezie Old¥icha MikuldZka a Jana Skdcela
souzni s jand&kovskym nesentimentdlnim lyrismem. Cteme-1i prozy
Milana Kundery s védomim jeho moravského a brn&nského 2zdzemi, ne-
miZeme prehlédnout, jak se v nich vybrouSend& raciondlni esejisti-
ka snoubi s tympdny a trubkami tragickych csudwych predurdeni a
musime myslet i na kuricznf rozp&ti mezi sloZitymi cestami Jandd-
kova intelektu, svérdznymi teoriemi, které si vytvofil, a drdsavé
vroucnym vzepé&tim soucitu a n&hy, které zaznivaji z jeho skladeb.
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Jandlek Brno bezpochyby predev&im slySel, Hudbu v kldStere
na kostelnim kiiru, pfi cirkevnich slavnostech, poh¥bech a jirych
vefejnych vystoupenich chlapcd vychovdvanych v kld¥terni :. nadaci,
jejich% povinnostf bylo muzicirovat a zpivat; lidovou pisen a muzi-
ku v okolmnich vesnicich. Pozd&ji, kdyZ uZ byl sdm ulitelem, neko-
netné povinné fidldni Zdkl, dlouhé hodiny nidcviku pé&veckych a or-
chestrdlnich téles, nad jejichZ omezenymi moZnostmi si sbormistr
a dirigent nékdy zoufal a v nejvy33im rozruSen{ vybihal do ulic,
zn&jicich sm&sici jazykd a ndfeli, pistalami vlakd a fabrik, ra-
chotivym hlukem mé&sta. '

Ze zvukd, které Jandlek v Brn& kdysi vnimal, vymizela n&m&i-
na., Jisté& by starému pdnovi chyb&la, s Zidovskym a némeckym Zivlem
ztratilo m&ste bezprostfedni divérny vztah ke stfedni Evrop&. Sta-
ré stromy, které mu Sumé&ly nad hlavou, odumfely, nesmyslné& zalité
do asfaltu. Za zdi n&kdej3i Jandlkovy varhanické Zkoly a jeho za-
hradniho domku stoji pommik drze a nddhern& svobodné 1iZky Bystrou-
8ky, zneli&tény oviem navatym blativym listim a stfepy lahvi. Kn&Z-
sky alumndt, ktery mé&l Jandfek pfes ulici, dostala elektrotechni-
ckd fakulta, hodinovy hotel za kriZovatkou se zmé&ni) ve studentskou
kolej a na misté nedaleké Cervené uli¥ky, obyvané kdysi povétrnymi
Zen3tinami, stoji dnes interhotel Continental, Ndhoda? Stary pdn
by se divil: praZsky centralismus je mnohem tuZsi, neZ kdy mohl byt
ten vidensky, byrokrati, kte¥i maji na starosti porudnikovémi nad
kulturnimi institucemi a um&lci, jsou Um&rn& posludn&js{ a lhostej-
n&js{. Jand&kiv brnénsky sen o druhém Eeském kulturnim centru na
Moravé se od jeho smrti t¥ikrdt rozplynul: po némecké okupaci v r.
1939, po r. 1948, kdyZ pseudorevoluéni horlivei zru3ili zemské z¥i-
zen{ a zlikvidovali Moravu jako kulturni politicky celek, a pe srp-
na 1968, kdyZ byly pod zdminkou neexistujici kontrarevoluce zase
jednow od talentovanych a pracovitych 1idi "vyli¥tény" &koly, ura-
dy, divadla, rozhlas a televize, ¥dstavena jedind literdrni revue
"Host do doma" a daldi Casopisy, zrozené v milostivém Case PraZské-
ho jara. Brno zistalo &eskoslovenskym veletrZnim mé&stem s prdvem
pri¢ichnout si dvakrdt d&Foka k cizim benzintm, cizimu zboZi a
propocenym sakim obchodnich zdstupci.

Ale co genius locl a jeho bezuzdnd fantmzie? UZ se zase ob-
jevily v avantgardnosti mladého brn&nského divadla, a kostel, kde
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Jandtek seddval za klaviaturou varhan a energickymi pohyby hlavy

¥idil sbor i muzikanty, byl o leto3ni lednové ned&li plny mladych
1lidi, ktefi zde hledali moZnd ne prdvé& viru v Boha, ale "cosi

nehmotné& duchovniho", co jim zde zanechal b&lovlasy varhanik.

V Brn& 14.2.1988.
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U Palachova hrebu 29. ledns 1989

Pres dvacet Holandand a sépadnfich N&mecl, evangelikd a kato-
1{kd, jednalo v sobotu a ned&li 28. a 29. ledna 8 né&koliks &es-
kymi a slovenskymi katoliky s evangeliky, vesm&s chartisty, o za-
chovéni miru a zlidsténi pemé&ri ma planet&. V nedZll po bohosluZ-
bédeh v sslvdtorském 52;fan jeon 8e nabidl zahranilnim piFdtelim
za priveodce, kdyZ jsem éﬁgétaa, %e vys{laj{ delegaei k hrobu Jana
Palacha do V3etat. Vyjelo nés z hotelu Flora holandskym mikrobu-
sem oam, dv& Holandanky, dva Holandané, dva zépsdnf{ Némei, Jan
Chudomel za Nezévislé mirové sdruZeni a jéd. Kousek za Vietaty Je
po pravé strané& od silnice obvykly venkovaky hifbitov a po levé
strané do mfrného svahu nov§j3{ parkovy urnovy hdj. Urny jsou tu
v gemi, p¥ikryté malymi Etvercovymi deskami s jmény poh¥benych.
Rozedli jsme se hledat Paslachiv ndhrobek. Jednou uZ jsem he po del-
5im hleddn{ nadel, o Palachovych narogenirdch 11l. srpna né&kdy
v prvni poloving osmdesédtych let. Jirka Pavlilek mne tenkrdt vy-
b1dl pér dni pfed vyrodim k apoleinému poloZeni kv&tin. P¥ijeli
jame na h¥bitov oba na kole, Jirka z M&lnikas a jé z Libide, kde
jame bydleli v kostelnickém bytd, sle jé& sz pllhodiny po domluvené
dobé&. Jirka byl uZ pry¢, a kdyZ jsem kladl své tulipénky vedle
Jeho skromné kytilky, tské povadlé v parném dni, ptal jsem se,
zda nezlstaneme toho dne jedinf, kdo p¥ijeli uctit Pslachovu pa-
métku; zda reZim, ktery nemohl ve 20. stolet{ hodit Palachiv po-
pel do Vlitavy, pfece jen nevyhrédl, kdyZ vyhostil martyrovy té&leané
pozlestatky, stXedovékym terminem relikvie &i ostatky, z Olssnského
h¥bitova ns venkev; =da bude né&kdy palachovakéd tradice tak silnd,
aby se staly také Palachovy V3etaty poutnim mistem néroda, Jjako
Husova Kostnice, Komenského Naarden, Masarykevy Lény. Sest dn{
praZskych palachovakjch menifestac{ v dvacétém roce od Palachovy
sebeob&ti, od ned&le 15. do pétku 20. ledna, a potom né&koliks
stovkami ctiteld podniknuté, i kdyZ policii zmefené pout k Pala-
chovu vietataskému hrebu v Sobotu 21. ledne, te wEechmo daie na
né nékde j&1" obavy " 8libnou, &nad kone¥nou edpové&d.

Pr'i hledéni hrobu Jser letos v lednu neuspé&l. Na3li
Jej holand&ti pifételé. Jako pii mé prvni névstévé se od ostatniech
vibec nidim nelidil. Nyni ns né&j poloZili Jan Pssrskker s Jan
Chudomel obrovsaky vénec, piivezeny z Holandska, s stuhu e velkym
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nédpisem bez jediné pravopisné chybilky: Mezikoatelni mirovd
rada v Holandsku Janu Palachovi. Po poloZeni menitho vénce a
kytice néaledoval distojny ob¥ad. Jan Paarakker byl hluboce
pohnut a ¥ekl, Zo_:gjpfcd dvaceti lety pod dojmem Palachovy
smrti zavédssl {pracovat k takovému pFfetvoreni sv&ta, aby nebyly
‘nutné ;ngzjfjakou p¥inesl Jan Palach. Potom jsem p¥eloZil pro-
Jev Jans Chndomela: Byla to silnd my3Zlenka, kterd pi¥ivedla Ja-
na Palachs k jeho ob&ti. Jinak by tato mydlenka nepohnula p¥i-
sludniky t¥{ nérodi, aby se dvacet let po jeho smrti sesli

u jeho hrobu. 4 pak zazné&la nad hrobem né&meekéd modlitba Rolfa
Bielefelda a holandaké modlitba katoliekého p¥itele, johoZ
jméno jsem si nezapsal. Ceaké modlitba nesaznéla jen kvili mé
politovédnfhedné nepohotovosti. Nakonec jame se viiehni ebjali
a odjeli do bligké LibiZe s tim, Ze néds dalsf osudy obou vé&neld
a kytice v urnovém hédji nebudou za jimat.

Evangelieky koatel v Libisi byl poataven né&kolik let poté,
co Josef II. vydal v r. 1781 toleranini patent. Cisa¥ povolil
timto stédtninm zékonem v nadieh a rakouskyeh zemiech evangelické
vyznéni, které u néds bylo v pildruhs stech letech od b&lohoraské
poréZky tém&F vyhlazeno. Libidsky evangelieky koastel je vlsatné
Jen modlitebna a také tak byl dlouho ufedné nszyvén, proteZe
kostely nebyly v toleran®ni dobé&é evangelikim jedté& povoleny.
Prvni novodoby evangelicky faré&* v LibiZi, z Uher p¥idly Madar
Jan Végh, pfekonal odpor obiiatevaké vrchnosti proti stavbé
modlitebny aZ po n&€kelika letech a po zékrocich samotného oavi-
ceného cisa¥e, u kterého se dvakrét domohl audience. Ceeky udil
pastora Véghs chudy student Véclev Mat&j Kramerius, kterému za
to Végh v Libi3i poakytoval p¥fatfed{, stravu a Jjeden dukét mé-
a{in&. Zminuji Végha proto, Ze od tohoto vzd&laného &lovika,
autora n&kolikrédt vydané Ceaké modlitebni knihy, pochézi latinsky
peané zpréva o jednom z Palaehovych pfedki, a sige.o jom, ktery
Jako prvni nezl rodné p¥ijmeni Palachovy metky, rozené
Kostomlataké. Jek se dovEdéli &tenéfi Rudého prdva 20. ledna
t.r., chodil Jan Pelsch do libij¥ského evangeliekého kostela
8 maminkou jako chlapec. Nedlouho pfed svou smrti tsm byl dva-
krét: Ne BoZ{ hod vénoéni 25.12.1968, kdy pristoupil =2 mstkou
g aborem k sveté veleri Péané&, a pfi pohifbu avého stryce Ferdi-
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nanda Koatomlatského 15. ledns 1969 odpoledne. Do kostels néds

v nedé&li 29.1.t.r. miatni fard&¥ ochotné vpustil a j&d jaem ukd-
zal zahrani®nim hostlm a Zeakému pF¥iteli lavici, v které sed&li
Palachovi, mstka se synem, o vinoefeh 1968. Kde sed&li o i¥i
tydny pogdé&ji a Janovym sterdin bratrem Jifim p¥i pohibu

(i:gfodveéor Janeva sebeupéleni, neni znémo.

~ Z koestela ae odebralo osm zahranilnich a doméciech poutnikd
ve stopéch Palachovy rediny na bligky h¥bitov, k hrobu -’
_ _ Janovs atryce. Hrob je na levé atrané hibitova vzadu
8 na néhrobku jame Cetli datum smrti Ferdinanda Koatomlatakéhe:
11.1.1969. Stdli jsme na miat&, kde Cetl 15. ledna 1969 tehdejsi
libidsky feré¥, dr. ing. Jakub Trojan, devatero Kristovyeh bla-
hoalavenatvi z 5. kspitely Matoudova evangelia, a kde tenkrdt
nsslouchsal student &istého ardce, ktery ladnél a %1{znil po spra-
vedlnosti. Ndaledujicihe dne ot¥dsl neslychany &in neznémého
gtudenta av&domim néreda a mnoha 1idf ve avé&ts.

Vrafme se jedt& k libidakému kostelu a jeho ataviteli. V pu-
bliksci Ze zdpiskl Jana Véghs z roku 1882 uv4di evangelicky re-
formovany farér v Cernilové Justus Szalatnay toto: "Ano Végh se
zminuje 1 o obréceni s pek¥ténf n&kterjch Zidd v dob& této. Tak
ae dala dne 15. &ervence 1. P. 1786 jedna celéd Zidovaké rodins
z Kostomlat na panstvi Befkovickém, zaleZejiel z otce, iatky s
&tyr ditek pok¥titi. Otec ae jmenoval plivodn& Herachel Pinkas a
p¥fijal ns kKftu sv. jméno Jakub Kostomlatsky." Palachiv Zideovaky
praotec se nestasl kifeafanem proto, aby sobé& a rodiné uanadnil
existenci. Joaef II. pFfece rdzn& skencoval s vice neZ atoletym
krutym udtlakem %idd v nadich zemieh a oteviel jim tim cestu
k rychlému apolelenskému vzestupu. Svym pfipojenim k té&m, kteril
platili za ki¥esfanské rozkolniky, si musel Herachel Pinkas udko-
dit u vdech kromé chudé hrstky Ufedn& diskriminovanych a na ci-
ssfovu osobni ochranu odkédzanych rozkolnikd. Zminil jeem potiZe
ge satasvbou 1libidské modlitebny. Jan Végh skutedn& zaznamenal, Ze
Kostomlataky utrp&l velkou 8kodu "v obchodé i Zivnosti®, ale
"gtrp&l vde bez repténi, s Ze z ného se stel dobry evanjelik,
toho dlkaz médme v tor, Ze jej sbor Leficky i do avého atardovatva



svelil®,

. V rodiné Kestomlstskych se sebezapiravé hledsatvi pravdy
udrielo. Josef Kostemlstsky, nar. 1848, pfeatoupil jako student

k poletn& nepatrné s tenkrét ns nepoechopeni aZ i peraekuei naré-
Zejlel Svobodné refermované e¢irkvi. V jednst¥iceti letech opustil
vineané samSstnénf Zelesnidnfhe inZenyrs, aby mehl vystudovat be-
hollavi, a sleuZil petom aVvé nové eirkvi jake kazatel do svyeh
sedudeséti let. Jehe synevee Antonfn Kestemlatsky slouzil téZe
cirkvi, pfejmenované na Jednetu Zeakobratrskeu s nakonee na Cirkev
bratrakeu, jako kazetel osmsltyricet roki. Vratme se viak do 18.
atolet{. Z uvedenéhe citétu o Jakubu Kostomlatském sdirasziuji sle-
ve "strp$l®. Jakub Kostemlatsky "vie strpél”, proteie byl pokorny
sluZebafk pravdy. Pesluidné ped¥idil hmetné séjmy své osobni i avé
rodiny temu, e¢o pozmnsl jakosvrchevaneu pravdu nad avitem, nsd se-
beu a nad sveu rodinou. Po stoesmdesdti letech ae rozhodl jeden

s potenkl Jakuba Kestomlatského atrpé&t v mladém véku amrt, proteZe
také eor byl pokorny sluZebnik prsvdy. Jehe fard¥, uZ smin&ny

dr. ing. Trojsn, vyJjéd¥il ne jhlubd{ sémé&ér Palacheva &inu g 16. led-
ns 1969 biblickym textem k svému kézéni nad Palschovym hrobem

25. ledns 1969 : "Vétdthe milovéni nad to 2é4dny neméd, neZ aby dudi
evou poloZil za pFdtely své." Preklad kralické bible, svoleny fa-
réfem Trojsnem, neni mén& srozumitelny ne%i mederni pieklad ekume-
nicky: "Nikdo nemé v&tsS{ ldsku neZ ten, kdo poloZi Zivot za avé
pFétele.” PoloZit dudi, peloZit Zivot za pFétele, za cely néred.
Aby nérod trval ns svobodé tieku, aby se neami¥il ee 12{, aby se
v3ichni kde si F*{keaj{ Ce31 snaZili pravdivé mluvit a pravdive jed-
nat i za cenu escbnieh obéti, kdyZ preee jeden student dobrovolns&
pF¥inesl pro vyburcovén{ néreda k atatednému mluven{ a héjen{ prav-
dy eb¥f nejvys¥f - teto byl Palachiv sebeocbdtovny zém&r. Fsréf
Trojan nemohl vybrat pro jeho pehfeb lepsf biblicky text nei
Kristovo slove z 15. kapitely Janova evangelis.

PFi kn2dé ndvaté&ve libidakého koatela vidé&l Palaeh na aténé
vlevo od kszatelny Hualv reliéf se znémym Husovym aedmerem:
"Proto, vérny kiestane, hledej prsvdu, elys pravdu, u¥ ae pravdé,
miluj pravdu, mluv pravdu, drZ pravdu, bran pravdu a% do sarti.”
U Husa znsmenéd "aZ do smrti” totéZ co stasré Ceaké "aZ do té&eh
hrdel®™, e nasazenim Zivots. Palachovo sebeupélen{ v Praze evoko-
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vele v néredd Husovo upélen{ v Koatnici oksmZitd a vieobeend.
Srovnkvéni obou upélen{ je viask oprévmn¥né. Hus umfel jske mudednfk
svého svobedného késénf Bo!iho'alova, 8 byle te virnd ve sayslu
joho odkasu, Ze jeko pFivrienei postavili &tyFi reky pe jeho sarti
de lels lj‘ho pregraEu ebrevy kfoajinntv-, proslnlyeh &ty¥ prai-
skfeh 5lénkd; tente peladavek: "N jprvé, adby slovo Beiie pe kré-
levatvi Seskén svebodn¥ s bes prekéiky od kFeafanskyen kn¥if dyle
svdstevéne s késéne.” Palseh edeslsl pred svym upélenim na rizad
ufsta depis ebsahujfef dva peZsdavky, z niehZ prvnf byl tente:
"Oxanfité srulen{ eensury.” ile peZsdavek rruden{ cenzury nen{

nie jinéhe mef svitexé, sekulérni vyjédfeni poZsdavku Husova s
husitskfeh evangelfki, aby byle Bezf slovo gvistovéne “svebodnd

8 bex prekf¥ky”. Tote svitské vyjédFeni je nedplné s nedokonslé,
pretefe odh1{i{ ed Beha, ktery Jjeo zéklsdem vedkeré svobedy a
14idské ddstejnesti. PFea tuto nelplmest jeo viak sekulédrnf vyjad-
Fovéni k!olfnnlkjch‘po!ldhvkﬁ oprévnéné s spolelensky uiitedné.
Sveu aart{ ss svebedné késénf Beifhe slova pi¥ipravil Hus vie nei
Jin{ velikéni lidetva nevevdké vit¥sstvi sekulérni sésady svebedy
projevu a demekratieké asmesprévy, s Palach sase bourd svyam td¥a-
nfe pretestem preti eensulfe ssmetné zéklady taktieky kesuflevané-
he, sale pfed jakeukeli skutednou revizi 2érlivé chrén¥néhe progra-
mu dne¥nfeh &eskeslovenskych vlddel, vyuZivat socialistiekeou stét-
ni moc proti zvéstevén{ evangelia. Hualv poZadavek avobody BoZfho
8leva & mederni sekulérni odmitnuti censury jasou historieky a eb-
sahové needd¥litelné. UZ proto jsou Hua & Palach mulednici jedno-
ho rodu. Jiskres z hranice teakého areikacife zapdlils po pil Fes-
tém stoletl Ziveu poeheden, kterd chtéla v lednu 1969 sastavit
proces demoralissee ndreds, preses tszv. nermalisace.

EKcstnicky mufednik ae aiece sém neupdlil, sle je podebny Pa-
lachovi v tom, Ze jeho amrt nebyla szcels nodobraﬁyanl. Sel do
Kostnice, a8keli v&d¥l, Ze ti, kte¥f ho tam obeslsli, he tam velmi
pravdépodebnd, téadl jisté& updli. Jeho rozhodnuti se mohlo Jjevit
jako sebevraZedné. Palach ase ssse podobéa Husovi v tom, Ze jeho
sxrt nebyla gzcels dobrovolnéd. Stdl pod mordlnim tlakem konspira-
tivni skupiny, ke které se piipojil sice dobrovolné&, ale zase
pod tlakem morélnich divodl, z mimorédné& eilného v&domi spolu-
odpovédnoati zs "nade nérody". Koncem r. 1968 byla v nérodé& prévé
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mezi studenty, pe nezdsru jejich pelitické atdvky, nejeilné&jii
ochota k osobnim ob&tem v zéjmu mordlniho xdravi néroda, s byl
__ priklad budhistickyeh mniehl v jiZnim Vietnamu, kteXi se Jje-
den po druhém upaslovali ns pretest proti reZimu Ngo Dinh Diems.
Zminény dopis, ktery Palseh napsal nedlouho pFed svym &inenm,
zalind slevy: "Vzhledem k tomu, Ze se nade nérody octly ns ekra-
Ji beznadé&je, rozhodli jame se vyjdd¥it svlj protest a probudit
1id této zemé& ndsledujieim szplscbem. Nade akupina se skldédd

z dobrovolnfki, ktef{ jsou odhodléni se dd4t pro nsdi vé&e updlit.
Ja jeem m&l tu Jest vyloaovat sl jednotku, a tak jsem ziskal
prévo napaat prvnf dopisy s nasatoupit eoby prvni pocheoden.”

Mnoho 14d{ v¥{, Ze ai Palaeh akupinu "pochodni” vymyslel,
aZkoli nems j{ pro své podesfeni Zddny skutelnd pédny dlived. Plén
donutit nérod sérif{ Zivych poshodn{ k rdznému s vitdznému odporu
proti tzv. normslisaci byl ovdem pochybeny, at uZ byla skupina
dobrovoln{kd realitou nebo fikei{. Nérod by nebyl sni po n&koliks
vefe jnych sebeupédlenich sehopen splnit poloZené poZadavky.
VzbouFfil by se proti p¥flid krutému vydirdn{ s Palachova sebe-
ob3f by nakonec posflils poziei nemordlnich normalizétord. "Re-
t&éz sebevraid by znehodnotil, &eho doesdhla smrt prvni.” (Kantir-
kovéd, O etice Pslaehova &inu, Prostor IV 12 str. 52.) Pslach byl
Jako &len komspirstivnf skupiny za pochybeny plén spoluodpovédny.

Mulednikeva volikoa:’gyla v8sk spid v intuleci a8 v etickém
rozhodnuti (EKantirkovéd) ez v rseiondlni reflexi &inu, ktery
gz té genidln{ politické intuice a z toho heroického roszhodnuti
vzeSel. Bylo ns nérodu, aby zkorigoval nepatrny a vlsstn& nutny
nedoststek mulednikeva &inu. Bylo by pfece odpudivé velikésaké,
kdyby martyr neplénovsl svij &in pouse jako prvni v Fadé&, nybri
Jako osamé&ly, jedinelny, zboZn& uctivany milnik na cestéd ndrodas.
Tim, Ze chté&l byt pouse jednim v ¥ad&, dokdzsl martyr svou
skromnost, s nérod epravedlivé odménil tuto skromnost tim, Ze
okam2ité& povy#il prvniho na jedinéhc. Morélni sutority Jjako
Jaroglav Seifert hned zacaly zaspfisshat Palachovy cruhy s v3eehny
oststni, kdo by chté&li jeho &in zopakovat, aby to ne&inili.
. 25. ledns 1969 doprovodilc Jans Pslache na posledni cesté& pdl
milidnu 1id{, sle jsko by tim cht&li #ici: NaSe Sechy nejsou
Vietnam, &8 my Jjeme prijeli students Jans vedle mistre Jsns 28
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néredntho mulednfks v dlvife, Ze Vy mladf uZ nezapdlite Zédnou
pedobneu pocheden, ale neehéte ze¢ mladym msrtyrem, svddkem a
auSednfkem Zivota v pravd¥ s svobods, strhnout k n¥emu uzited-
n&jiimus K takovému doZivotnimu meditovéni Palaehova &inu, aby
avétlo = jediné 2ivé pochodnd zahéndlo i beznaddj i zbab&loat;
aby Palachova sebeobdf sjistala jedinou svého druhu, nenapodobe-
neu a neopakevaneu, ale jake takovéd aby se stals ném v3em a na-
3im petomkém inspiracf k atatelnému jednénf v zdjmu morélnihe
sdravi ndreds. Situseci saehrénili také dvojka a ald#{ ze skupiny
dobrevelnfkd, pokud akupins existovala. V3ichni se nechali pXe-
av3d¥it. Pe dvaceti leteeh miZeme s tlevou ¥fci, Ze se zémér
Palachova povyen{ ns nérodnfho hrdinu zda¥il. Proti Palachov¥

_ pFedstavé se u nés neatalo sebeupalovén{ prostfedkem politiekéhe
sdpasu. Sebeebdt Jans Zajice p¥ijali morélnf 1idé op&t se zap¥i-
sshénfm mledfeh pied daldim sebeupdlenim. Statisfce slySely ne-
dévno se zahrani¥nfho reghlssu upé&nlivou prosbu Zajicovy maminky,
aby 81 uf nikde nevsal Zivot tak jsk to u¥inili Palach s po ndm
Jejf syn. Presba byls vyslydens a dvacété vyro&{i prob&hlo bez
sebeupéleni. Védelavu Havlovi poalany dopis, ktery ohlsdovsl dals{
upéleni s podegielou nemotornoat{, se nyn{ vZeobecn& pokld4dé 3a
policejni prevoksci. Dnes by uZ mé&lo byt jessné, Ze nikdo nemd
Sanci vklinit se za Palacha a Zajice Jjako tieti.

Dvacet let po PalachovE ob&ti se v3ak stalc vie, neX Ze se
nikdo neupélil, Mulednik p¥ipravil nérodu druhé prekvapeni, ten-
tokrédt jednoznaldn¥ kladné, prekvapeni osvobozujic{ a ra dostné,

i KxdyZ saplacené téleanym utrpenim mnohyeh s tém&F smrt{ jednohe
msnifeatanta. X nejassovéjiiru vysteupeni néroda proti nermsliré-
torim nededle od Palasheva nesapomenutelného pohibu 25. ledna 1969
ani lonského 21. srpna p¥i dvaedtém vyrod{ invaze, ani lonskéhe
28. ¥*{jna pii sedmdeadtém vyredi vzniku republiky, ale v pXedveder
letodnfho dvacétého vyro¥i Palechevs aebeupéleni 15. ledns s

v nésledujfcich Zesti dneeh. Pslaehovu poehoden, nikeli fyziekou
ale duchovni{, pfevzal presn& po dvaceti letech na mist& Palachovs
sebeupéleni, 16. ledna 1989 na VéAclavském ném&sti Vdclav Havel,
vedle psna kardinédla neforméln{ mluv&{ néroda, kdyZ se nechal za-
' drZet pFi uct&ni Palachovy pamétky. Také nyn&js{ mohutné petiln{
gkce kulturnich a vé&deekych pracovniki byly bezprostfedni odpové&di



na palachovaké manifestace 15. aZ 21. ledna. Souvisloat té&chto
protitotslitnich vystoupeni a8 Palachovym odkezem vibec nebyla
Jen vn&jsi. Tisfce manifesatantld a signaté¥\ muselo pfekonat
gtrach, a prdvé k tomu jim pomohla Palachova pamédtks. Havel
vyJjéaril poatoa tisfed, kdyZ rekl soudkyni t&sné prfed avym ne-
apravedlivyn edeouzenfm 21. Unora: Budu-li odsouzen, bude te
ob&t nearovnatelné mensf ne% ta, kterou p¥inesl Jan Palach. Do-
de jme, Ze tiasfce takovych nesrovnatelné& mensich, piitom v3ak
gkuteényeh ob&t{ pifibliZujf nérodni obnovu, bez které bychom
museli zshynout.

~ Foc, kterou ozé¥ila Palachova pochodon, jedté& neskondéila.
Dnea jest& nenf{ ucténi Palaehovy pamdétky prédzdnym gestem. Néred
@i vZimé nejen toho, kdo se k Palachovi hlésf, ale i toho, kdo
ge k n&mu nehlés{. P¥ihldeil se pan FrantiSek kardindl ToméZek,
praZaky katolicky arcibiakup, touto v&tou svého dopisu pXedse—
dovi federdlni vlédy z 21.1.89: "JestliZe v minulyjch dnech nadi
oblané cht&li vyuZit pFfleZitoati vyroli smrti Jans Palachs, kte-
ry ob&toval evij Zivot v presvédleni, Ze nadi obfané 8i uvédom{
cenu lidské svobody, pak pokojné ucténi pamétky tohoto mladéhe
milovnika a ebrénce svobedy jen vyjadfuje ekutedné smysleni
naSeho lidu a jeho touhu po plné avobodé&.” Nejen katoli&t{ kffes-
fané jeou panu ksrdinélovi ze srdce vdé&ni zs tuto symbolickou
kytici ne mudednfkiv hrob.

Jan Dus 22. Unors 1989
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Jirf Kratochvil

Ad fata libellli

Se znednym zpoZd&nim doputovel do Obsehu /bfeznového &isla/
mij &lédnek Fata libelli, pseny na konci posledniho lednového tyd-
ne, Mezitim se situace zménila a tek se sluif doplnit informaci
timhle dovitkem, '

NejenZe pribylo hlssld doZadujicich se "rehabilitace vyraze-
nfch knih®, ale vypedd to, Ze se od slov prejde k ¥inim, Zatim mém
moZnost porovnat pivodn{ seznam libri prohibiti /z roku 1972/

8 ferstvym seznamem knih, které "se chysteji k uvolnini z prohibid-
nich fondd”, A kdyZ ty dva seznamy poloZim na sebe, vidim hned,

co furt jeAt& prefuhuje:

Pot&s8ilo m&, Ze si zas 1idi budou mo&lpﬁjéit z knihoven nept,
Kapry v kvetoucich trnkédch, Modlitbu pro Ketefinu Horovitzovou,
Hovory s TGM, VrZovického Ezopa, Studené slunce, Pfestielku, Elou~
dén{, Zem¥Zlu¥, Jelrdby, Dopisy Milen&, Heinoveké noci, Realitu a
poezii, Um&ni stylu, Bubéky pro viedni den a Metamorfozy emfichu a
vzteku, sle podésil jsem se, kdyZ jeem zjistil, Ze Ztendfi i nedd-
le v knihovnédch nenajdou Meziprizkum nejbliZ uplynulého, Prostor k
rozliZenf, Rozpravu o zdviZi, Prestofel, prost& nic z knih Véry Lin-
hertové, stejn® jeko nic z tvordby Milena Néprevnika, I potvrdilo

se tak mé dévné podezieni, fe experimentédlni préza /a Linhsrtové

8 Néprevnikem petff k jejim nejorigindln&jifm predstavitelim/ sta-
linisty nejvic nasiréd a Ze je to, prosim, dynamit v podnoZi trinu,
Ztejm& je v tom viem zatim hodn& néhodného 8 prisny pdn Cheosu po-
fapkel evymi ptalimi pafdtky i tenhle seznem, a tek se stalo, Ze
mezi vyrezenymi knihami nedédle zdstédvéd i S,MroZek, jehoZ "vzelo na
milost” dokonce uZ i Velernf Brno, Zamjetindv romén My, priprevove-
ny k reedici v Odconu,enebo Novékove Novd figuraece a Klugeho Zkéza
Sesté armddy, Ale je prfy to jen "I, etapa piehodnoceni™ a tak se
snaed Zasem uvolni i dals{ autofi, A zistale jich zatim v klatb&
p&knéd r4dxs, nepit., J.Bened, J.BlaZkovéd, A,Brousek, I,Divis, R.Ga=-
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reudy, V.Gardevsky, V.Hevel, J.Jedlilke, M,Jungmsnn, I.Klima,
‘A.Kliment, P,Kohout, M,Kundera, K,Pecka, D,Taetarka /Démon souhlesu/,
J.Trefulks, HM,Uhde, L,Vaculik,

Do nékterych knihoven neﬁude oviem co vracet, Ve Fete libelli
jsem psal o stodole ve Sto3ikovicich, kde vzaly za své libri prohé-
biti ze znojemského okresu, & v deniku Rovnost z 25.unore 1989 se
do¥tete o "pripadu havérie®” /"KdyZ voda tele do kopce”/, jejimZ dise
lelkem je, Ze ani knihovny na okrese Brno-venkov u# neuvidi nic z
"prohibi&nich fondi", 2Zajimelo by m&, jak to vypadd ne dalifch
okresech, a kolik vibec knih /a v jakém stevu/ pfeZfilo svou "sedm-
nictiletou internsci® 7 ' '

I v oficidlnim tisku pribyvé hlasi cotazujicich se, kdo je zodpovid=-
hy'za celou tu konid#kou skci /tim spid, Ze jeZt¥ neskoniila, jen ze
8vé ochablé ndrude upustile prvai hromedy knih/ a jakou médme zédruku,
%fe se "kriminelizace knih®™ nebude opekovet ? A jsou to viechno zé-
stupné otdzky, protofe /jek uZ jsem nepsel/ osudy knih jsou podoben-
atvim osudu 1idf, A 234 se, Ze to v&di /jak uzZ jsem teky napsel/ i ti
nadi "bubdci pro viedn{ den”, co zatim poFfdd jeXt¥ hroziv& poskskujou
s pelilkeme,

9.,dubna 1989



Velvyslanec &teské paoezie

Jakysi pisnickd? se ztratil

vykdzany z hranic své rodné zemé

a jeho ukradené ndpady budou v1at po deldi dob& v cdrech
z cizich prapord na ciz{ kazatelnd

(V1adieir Merta)

Kdysi se v Cechach *ikavalo, *e sice ne ka*dy zna& iméno
prezidenta republiky, ale ka*dy vi, kdo je Jan Werich. My-—
slim, %*e nepfehanim, #eknu-li, 2*e dnes je takovou v&em gene-
racim znamou osobnost{ jiny umélec — basnik a pisnitkar Karel
Kryl. Zna jej takfka kaZdy od patnactiletych po sedmdesat-—
niky, od student& po dé&lniky a to i pres to, %e jej u¥ dvacet
let nemohou spatfit na jevi&ti ani potkat na ulici. Zatimco
pisn& mnoha jinych upadaji v zapomenuti, jeho se stale zpiva-
ji u tdaborovych oh#t, v lo¥nicich interndtd i kasaren stejné
jako pfi lennonovskych setkanich. A co vic, Krylova populari-—
ta neni ghranitena dzemim na&eho gtétu. Z pisnickard se to
podarfilo jen jemu jedinému, =z basnik& nemnoha. Zejména v
Polsku jsou kKrylovy pisné velmi znamé. Vzniklo tam mnoho
prekladd jeho versd. RozmnoXovanim kazet s  nahravkami jeho
pisni v ptvodnim podani i v pfednesu polskych interprett se
zabyvaji{ paralelni hudebni vydavatelstvi. DA&le se &i#{i udstnim
podanim. o

Cim tedy Kryl pfesahuje sve vrstevniky? Bezpochyby m; na
jeho popularité zasluhu to, 2e mnozi doma i v zahranié¢i spo-
juji Jjeho hlas s poslednim narodnim vzepé&tim prred dvaceti
lety. To v8ak neni odpovéd, protofe bez obsahové hloubky a
nosnosti melodii by Krylovy pisn& nemohly takovou popularitu
ziskat, ani si ji udrfet po dvé desetiletl.

Emigrace je bezpochyby otres, ktery kaZXdy umé&lec nevydr-—
21{. Zejména téZke to musi byt pro basnika, ktery se snaXi
reflektovat denni 2ivot. Z Krylovych versa vsSak jako by neby-
lo znat, 2e u® dvacet let _ misto obyvatel Prahy, Ostravy ¢&i
FroméMiZ*e potkava ob&any Mnichova, Vidné& ¢&i Noveého Yorku.
Nemyslim tim, 2e by svou emigraci skryval a nasilim se vnuco-
val do domaci tématiky. Ma ovEem i pisné, v nich® zazniva
stesk po rodné zemi, ale vétsina jeho namétd se zabyva uni-

verzalné lidskymi tématy, ktereé v&ak pravé v nasi dobé a
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praveé v nasi zemi dostavaji jesté& jeden hlubsi naléhavy vyz-—
nam. Tak nachdzime v né&kolika stovkach Krylovych textt pisné
a basné o zbabélosti, rezignovanosti, tuposti, ale i nadéji,
odvaze, spravedlnosti, krom& mordlnich namétt najdeme i tivahy
ekologicke, vergde o miru a valce a samozfejm& o lasce, néze,
pratelstvi.

Kryl je basnik narodni. V tématech svych pisni se stale
vraci k bytostnym otdzkam existence naroda. Jeho jazyk jej
pritem vyzveda nad mnoheé jeho vrstevniky 1 nasledniky, pro
né® rodna e neni &asto nidim jinym ne? prostredkem vyjad-
*eni. Kryltiv jazyk Jje nevylerpatelny v mnoZstvi 'vyrazﬁ a
presny ve versi. Bez nadsééky lze *#ici, %*e pokraduje v nej-—
lep&ich tradicich #eské slovesné kultury.

Je ékoda,.ﬁe Krylbvé popularité a osobnosti neodpovida
zajem o Jjeho dilo mezi hudebnimi a literdrnimi kritiky.
Jisté, ma na tom podil i celkovad situace na%i kultury, ale
ani v oblasti paralelni publicistiky neexistuji, pokud vim,
seriozni rozbory Krylovy tvorby. (Vyjimkou je ¢&lanek Erazima
Kohadka ve Svédectvi ¢&. 47/71974). Snad takeé proto je mené
znamo, %*e Kryl se vénuje 1i nepisfove tvorbé&. Jmenujime tu
alespoft sbirky versti: 7 basnidek na zrcadlo a poeticke texty
Slovi&ka a Zbrané pro Erato.

Jestli®e Kryla pomijeji uméledti teoretici, pokusme se
jej zartadit na zdakladé& jeho vlastniho vyjadfeni. Svou genera-
ci nazyva Kryl generaci rezignovav&ich a generaci pochybuji-
cich. Sam vSak nad spfiznénosti se svymi souvékovci (Hutka,
Jirous) vadha a ptd se: "A neni mi tMebas - zcela negeneraé&né
a pftec generaéné — bliX*s{ t*ebas Zahradniéek, Villon, Vosko-
vec, Ivan Elima?" {(Sbornik Generace 35-45, Mnichov 1986).

Karel Fryl je znamy. Prejme si vsSak, aby se jeho jmeéno
¢im dal vice naplfovalo znalosti i jeho novéjgich a nejnovéj-—
gich pisni a basni. A vérfme, 2e se doékame i Krylova koncertu
v Lucerné ¢i trfeba na folkovém festivalu v Lipnici, tak jako
se v Moskvé doé¢kali navratu svych velkych umélct.

Karel Kryl se 12. dubna 1989 doX*iva 45 1let. Letos mu

byla udélena literdrni cena Jana Zahradnié&ka.

- mikl -



Kikaj' lidi, Kryle, se& nék
zavostalej. Kyho terta,

dé&lej pisné jako jako Tresfidk,

jako Hutka, jako Merta!

Ja v&ak cestou do kotelny
piskdam tance Franze Liszta,
véda, ¥e jsem potutelny
zaostaly formalista.

L A

Kdy¥ <e z vtle
stane zvile
copak zdravo
zbude?

L masa - masa

L basy - basa

L prava - Pravo
Rudé.

Ke stehnu z husy piju dZusy
a ve vlasech se nedrbu
neb straku na zed maluju si
a terta vé&{m na vrbu.

Kdektery vidi{ perspektivu

a utastni{ se debaty:

jd radgi tige sednu k pivu,
jsa napfimen at hrbaty.

¥ ¥ ¥

Monolog bezzubého mohamedana

"Tide 8i&l4am
kdy¥® &tu I&ldm."

{(Vers byl zvoran:
Cte si Koran!)

Maminky

Sp{ slunce za mlhou
brof z b&laveého :zlata
nad krychl{ z betonu

s okénky Z*eleznymi

a jedna za druhou
divenky s batolaty

jdou s vlasy spusténymi
na bldzy s kretonu

Je jaro mlhave

a kefe kvetou ¥lutt
houf diveich maminek
jak Mar{ Magdalény

a mraky dérave

jsou plné na prasknut{
jak terstvé zabaleny
balitek pralinek

Jdou divky spanilé

s nepanenskymi boky
Ach jaro! Jen pér nul
svazanych vzpominkami
Ja ¥il tak zbésile

3e nestital jsem roky

" Ne divky maminkami
- To basnik zestérnul!

Elegie

Na louce koné& pasu

za zp8vu konipasd
camcara

tekaje na to, kdy si
zazpivam jako kdysi
za cara

Tfesavku nevolnika
pod koleny

L basnika na rolnika
pretkoleny

spokojen bez rozhlasu
dotkam jak husa klasu
do jara

Na kliné& Polyxenu
zajel jsem do Brixenu
na lyde

Ted piju slivovici
hytkaje krasavici

2 AdiZe

A ne? ji zrudnou li&ka
2 Tyrolského

vzpomenu na Havl{&ka
Borovskeého

Namisto Elegil

myslim v&ak na orgii
v neglifé

Z okénka kynu vlidné
Na sever jedu z Vidné
bujary

1 protéjs{ strany Dyje
zaznivd melodie

fujary

Pak n&kdo zahuldka
Capéjeva

To car m& zpatky laka
Mn& to neva

V exilu brousim tufku
pro pamflet na batugku
s bojary

¥ * X%



Vasil

"V botitkdch z kozinky

vybiram rozinky
z koléadka
Vybirdm zbésile
pro tebe, Vasile
milacku

Sitky u¥ do&ily
svatebn{ kos&ili
2 batistu

Krmeni zvére je
kdy# vrznou vereje
a tys tu

Mé oli nevérd
Prigel jsi se zvéri
k obédu

Nese& mi ktepelky

V botickach Popelky
k tob& jdu

Na moji{ kosilce

gi¢ z Kosic vysil Ceé
zdvojene

le nejsem komtesou
starosti moje jsou
Tvoje ne

Na rtech mad& enzymy
To asi ze zimy
trteskute

Proti tvé nechuti
na tdcku nesu ti
misku teé

V ¢aji jsem zkvasila
dva vlasy Vasila
hipieho

Jsou v ném i né&jaka
afrodiziaka

Vypij ho!

éaj, ktery vypijes$
zanechd stopy, je#
trvaji

Tisicem kilowatt
budem se milovat
gohaji

V milostném z4&tisd
vdsed pak nejvy&é&i
vybuchne

plng a v&estranng:

Tvd l4dska - ke strané'"

"Probdh!! Ne!!'!!'"

* ¥ ¥

20,

Ztichly louky i bor

mrtvé vrcholy hor

padl #al na veler srpnovy
V prachu dvaceti let
zmizel oheff i led

zbyly jen carovy proslovy

l vétvi rezavych lest
h#*m{ ticho dé&su

Slepi{ a hlusi

ddl kulmuji uZi

krali Midasovi

Krvi znatena je
dla¥ba u Dunaje

hroby padlych jsou bezejmenné

Heslo o vitézstvi
cizim petim se stkv{

ddvno krev vsdkla do kamene

Barva rubinu z Ze:zla
v zdhnédu zrezla
Zavteni v kleci

jsme otroky véci
nikdo nevzpomene

Nad zemi prodanou

vetry a¥ pfivanou

oblaka zelend =z ¥{ravin
Vlasy tvé havrand

uchopim do dlani

2 prstenu zaplane vltavin

Snitka nachovych ploda
roztefi{ vodu

Navzdory po steé

pak na bfehu vzroste
rudy ket jefabin

¥ ¥ ¥



Vang

V tdni dad mlynskou strouhou

vtefinu pouhou

zdr¥i{ se proud

I viru nad b{i{lou hrd:zi
ragf{ci{ mlaz{

vyrd¥{ z pout

Louky tervenych méaka
pod kr{idly ptdka
onémélych

Had co ku*i si svléka
z medu a mléka

vondl mné 1ih

Vysm8ch a potife s kdzni
jsme. snilci a blazni

tri{ generacl

S vraskami rytymi dobou
¢as zmafeny mdlobou

se nenavracli

V bronzu jen tyéi{ se kopl
lev u8i své klopd

tak kdo by se bal

Netiny znatené vinou

se d8jinami vinou

0 Bo¥*e co da&l?

Vand potu a kaie
nad n8hou rtfe
cynicky smich

Lasko na konci léta
osudy splétd

ledovy snih

Vdné vody a préadla
chlastu a ¥radla

k opojenti

Le¥ a zroseny d¥bének
pro mdlobny spanek
pokolend{

Vysméch a potie s kdzni
jsme snilci a hldzni

t#{ generact

S vrédskami rytymi dobou
tas zmareny mdiobou

se nenavraci

V bronzu jen tyé¢{l se kopl
lev udi sveé klopf

tak kdo by se bal

Netiny znatené vinou

se déjinami vinou

0 Bo*e co dé&l?

Sch@zku nahradi{® schtzi
belhdn{m chtzi

povykem klid

Vané piva a kvésku
nahradi lasku

Boha a cit

Klec co ndhrafka kridel
kulturn{ pridel

za umén{

Dalky v zrcadle sklinky
z prolhané skrifiky

na civén{

Vysm8ch a potife s kazni

-jsme snilci a bléazni

t¥1{ generacl

S vraskami rytymi dobou
tas zmareny mdlobou

se nenavrac{

Netiny znatené vinou

se d8jinami vinou

co délat ¥e mdas
Navzdory otctm a synGm
se odhodlat k &intm

Kde domov je né&&!

¥de domov je néas ...

* * *
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Marek Zaleski: Cesky spojovaci &lanek

Byl rok 1972. Desky privezla =z Frahy Agnieszka. Na
obalce jedne = nich byl vyfotografovany chlapec, sedici na
chodniku, na wulici. Na =zadech mél namalovan strelecky tertc.
Fotografie byla ¢&ernobila. Deska se Jjmenovala Bratriéku,
zavirej vratka a byla podepsana jiménem: Karel Kryl.

Ty desky Jjsme =zacali poslouchat jako maniaci. HNejen
proto, *e jsme od Agnieszky a jejich &eskych pratel, kte”l se
tehdy v dvaasedmdesatém asi naposled ukazali ve Vargave,
véd&li, kdo je interpret t&ch pisni - byl, jak se #1ka,
bardem FraXskeého jara a téch smutnych mésict, které prigdly po
ném. Zpival 3je na ulicich, na univerzité, v rozhlase, zpival
je i potom, kdy* na podzim roku 19469 z Ceskoslovenska odjel.

Foslouchali jsme ty pisné, protoXe byly vyborne. Jisté 1

proto, *e jsme v nich nalézali komenta® k udalostem, ktereé

jsme sami oé&ekavali - 2ili jsme prece tou samou nadé&ji,
obavou i prfedtuchou té samé pora*ky. Byla v nich - pigi to
bez nadsazky - jakasi poezie solidarity, spole&ného osudu

obyvatel tohoto kousku Evropy. A kdy® si dnes, po letech,
pripominam Krylovy ‘pisn& zpivaneé s doprovodem kytary,
pripadaji mi trochu jako nase "pisn& nevinnosti" a "pisné
dozravani". WV&echno se to odehravalo okolo pamatneho roku
1968 a Prosince 19270, co® bylo obdobi dosti té&Xke udalostmi,
ktere vejdou do déjin jako "historicke" a ‘“generaé&ni®. Ti,
kter1 je nepocitili na vlastni k&Zi, #1111 alespo® ve stinu
téchto wudalosti. Frib&hy wvyslechnute od rodiéd a znamych,
star&ich bratrdé a jejich pfatel, noviny, basné, zvlastni
vydanil Casopist, alba s fotografiemi - kdo si je velmi touZil
prohlednout a pretist, sice obti*née&, ale prece se k nim néjak
dostal - to v&e zpisobovalo, *e jsme tim byli néjak
poznamenani.

Ale, jak jsem ji®* (ekl, byl rok 1272. &Star&g{ bratfi a
sestry mych spoluXakt se 3ji¥ vratili =z vézeni nebo posilali
ze zahrani#i prvni dopisy o tom, ¥e si =zvykaji na noveéem
misté&. M&l jsem za sebou prvni zkougkové obdobi na univerziteé
a poprve v f*ivoté v kapse pas na Zapad. Chodili jsme tehdy na
Jazz Jamboree a do klubu "Medyk", na vystoupeni "Salonu
nezavislych". Foslouchali jsme, jako vsichni, Joan Baez, Boba
Dylana a Janis Joplin, ti, ktet{ se pravé vratili =ze

zahraniZi, mavali deskami Leonarda Cohena. TakZe Karel Kryl,
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podavany do pozdni{ noci spolu s pivem (stejné& gpatnym jako
dnes) a nékdy s Z2itnou (lep&i) — trochu wudivoval. Bylo to
néco znamého a z nedavné minulosti, ale prfesto retro. A navic
v jazyku zogkliveném v rozhlase Karlem Gottem. Prekvapeni
v&8ak wvelmi rychle prechazelo: desky kolovaly, magnetofony
{starda Tesla a snad prvni licengni Grundig) pracovite
nahravaly. Krylovy pisné& byly horfké. Vysmivaly se tomu, &emu
jsme se vysmivali i1 my. Byl v nich cit k vécem, ktere i nam
byly drahé. Jesté jsme se nerozhodli prepisovat texty z paska
a prekladat, ne viemu, mofna mnohému jsme nerozumeéli. Pisné
z#{idkakdy mluvili o skute&nosti proste. Nejéastéji. byly
metaforické a zdad se, dobfe zasazené v tradici deerﬁi teske
poezie a okofenéneé prafskym surrealismem. Ale mohli jsme
porozumé&ét (a domyslit si) mnohé. Stfepy srozumitelnych versa
ptsobily tim siln&ji - jako =zakleti. Lyrika a sarkasmus,
fantasmagorie — tyto trumfy pisnicdek Karla Kryla tehdy velmi
presné& zasahovaly nage presvédéeni. Delikatni koleda Vanoéni,
pripominala pfitele, ktery odjel =ze zem&. Do usi lehce
plynouci LAsko! byla pribé&hem blizkym kaXdému, kdo dorostl do
braneckého vé&ku, Bludny Holandan a Pasd2ovd revolta vyborné
vystihovaly na%e nalady, pripominaly nedavno ¢&tene verse
Andrzeje Bursy o dnech "v nud& utopenych / Dnech mladosti
teskné a pusté / Uderené v 2ivé srdce noXem / Uderené boxerem
v usta". Nebylo pro m& 2adnym prekvapenim, kdy® jsem uslysel
Pas&d2ocvou revoltu v "Salonu nezavislych", a&koliv to byla
doba za¢atku gierkovského "urychleni" a metafora "ztracene
generace" znéla nam spige literarné.

Pisni#ky Karla kKryla byly tedy trochu nagi Sifrou. Mohli
jsme se s jejil pomoci vyborn& dorozumét s ¢eskymi vrstevniky
potkavanymi stale. vzacnéji v tatranskych chatach.

I dnes Jje kKryl pro mnohe zpévakem neznamym. Nedavno se
objevila neoficidlni{ kazeta s Krylovymi pisn&mi v podani
Antoniny Fkrzysztod a Andrzeje Michalského. Ale Agnieszka,
ktera n&dm "na vidy" pt&itovala desky, je v PariXi, Olek, ktery
nam ty pisné& zpival s kytarou, prednasi ruskou literaturu v
college na Floridé&, Majka, ktera je tak rada poslouchala,
dnes bydl!{ v Kostarice ...

Prelo®il - mikl -

Pozndeka: {lanek vyZel v oficidlné vyddvanés tasopisu Res Publica v &. 8/1988, ktere mélc byt pdvodné
vénovano Z0. vyrolf leskoslovenskych uddlost{. Cenzura vsak radu tlénké nepovolila otisknout.



DOKUMENTY

Pan

Jaroslav Gejka
séfredaktor
Tvorba

Pane Zéfredaktore,

etl jsem vytah z Vaseho projeva na 3. setkdni.
kulturnich a um&leckych pracovnikd hl. m&sta. ProtoZe povaZuji
Vage literdrni texty za prinos k &eské kulture, Eekal jsem od
Vés statedné&jsi projev. Situaci "citové zjitfenosti® l1li¢ite v pod-
stat& tak, jako by byla zpiusobena "znamymi jmény z rokua 1968", Ve
skutelnosti zafala bida Ceské kultury vojenskou intervenci v srpnu
1968 a masovymi represemi proti predstavitellm Ceské kultury v ob-
dobi tzv. normaligzace. Jako spisovateli je Vadm zndmo, Ze strani&ti
byrokrati /nikoli komunistickd strana/ vy¥adili z &eské literatury
vét&inu predmich autori a mnohé dohnali k emigraci. Zna&nd &ast
Cegké literdrni tvorby musela byt zachrdnéna jejim samizdatovym,
nebo chcete-li petlicovym Zirenim.

Nastala doba, kdy se Eeskd kultura za&ind téte
nenormdlni situaci brdmit. Politickd moc, misto aby hledala cestu
k op&tnémn spojenf zd4vislé a nezdvislé /vétZinové/Edsti Zeské kul-
tury, podnik4 akce, které vedomw k novym konfrontacim. P¥itom u
predstaviteld kultury té &i oné orientace je vile k pY¥ekomdn{ po-
litickych prekdZek. 2 této situace a ovdem teké z neddvnych praz-
skych uddlosti, kterou moc fesila s neuv&ritelmoun primitivnosti,
vzesla "iniclativa kulturnich pracovniki", Pro& tuto iniciativm
sniZujete? Pro& ji vysvétlujete tak nesmysln&, jak to dé&éléd strani-
ckd Zurnalistika od idnora 19487 Myslite si, Ze vézn&mi VAclava Ha=-
vla, ktery se stal do zna&né miry symbolem mravniho obrozeni &es-
ké kultury, miZe né&co vyfeZit? Nechdpete, Ze jména kulturnich pra-
covnikll z toho i z onoho tdbora pod spolelmym textem, ktery brdani
eskou kulturu proti byrokratiim, prindseji velkou nad&€ji? Nebo pa-
t¥ite k oném byroqu/;ﬁn, ktefi svym porulnikovédmim kulturu omezu-
ji a 8krti? JestliZe ano, pak lituji &asu, ktery jsem spotfeboval
na napsani tohoto dopismwe.

Jsem samozlejm® pro dialog, ale ne takovy, z n&ho#
¥ se predem vyludujf celé kategorie 1lid{. Pro dislog 1idi kultury,
a ne pro dialog ménény byrokratickymi a policejnimi zdsahy v mono-
log.
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Stédle vérim ve VaSi snahu prispét k procesu
spojovani ne8i kultury. '

Milan Jelinek

univ.prof.-lingvista, vyhnany z uni-
verzity

byv. trorektor UJEP v Brné

by v . mistOpfedsedé.Svazu védeckyich
pracovnikh

VaZeny pan
prof. Milan Jelirek
V Praze dne 7.2.1589

VadZeny pene profesore,

na setkéni, které se konalo 2.2. t.r. na KV XSE, vystoupilo
v diskusi asi 15 lidi. Eyl jsem jednim z nich, hcvofil jsem bez
pisemné pripravy e rikal jsem, co si myslim. Rudé prédvo pfevypréa-
VE€lo z mého vystoupeni pouze €ést, a2 to svymi slovy. Nevic doSlo
ke zkresleni celého kontextu, ve kterém mé& slova zaznéla - pre-
¢téte si Tvorbu €. 6.

To ovEem nic neméni na tom, Ze nékteXi podepsani byli .skutelné
podvedeni. To rieni m3j dohad, ale jejich vlastni vyrok. Jmenovet
Vam dotycné oviem nebudu. Nemam Zadnou Jjistotu, Ze by se pek ne-
steli tercCem stejné sprostich anonymd jako jé.

Véc dopis oviem nepoveiuji za utok, zle za oteviené vysloveni
nazoru. zZa to Vam dékuji.

S pozdravem

Jaroslav Cejka
géfredaktor

PeSe

Asi nevite - téZko miZete védét «, Ze na Fadé archd tzv. kultur-
ni iniciativy jsou nékterd jména pellivé predkrtand. To kdyZ si
nékte¥i W8astnici %kolektivniho" vpodepisovdni v divadelnich klu-
bech preCetli, co vlastné podepsali.
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P.S.S.

I j& jsem pro dialog a nechci z né€honvylucovat "celé kategorie
lidi". Ale fef jsem presvédlen, Ze s lidmi jako je INilan Jungman
nebo Sergej Macronin se Zddny diezlog vést nedd. Presvédéuji mé

o tom svym kaZdodennim plsotenim. Na rozdil treba od VAds neuzna-
vaji v tzv. oficidlni &eské kultu¥e téméY Z4ddnou hodnotu. Ko, ted

se to esned zméni, signatd¥e “iniciativy" vezmou z¥e jmé na milost.

P.S.5.8.

Predetl jsem dopis, ktery vo mné prepsela sekretd¥ka, a mém chut
pripojovat dalsi a dalsi dousky. Nepr.: nechci Véds urazit, nedo-
mnivém se, Ze Vy byste psal asnonymy signataftm, ktefi - bez na-
tlaku - CdsteCné revidovali svij postoj, ale vim, Ze se neutaji
nic, co se jednou pusti do obéhu. Navic mi k tomu dotyCni nedali
souhl ¢ 5.

JG

Pan
Jeroclev Cejke
spisovetel
Frzhe
Brno, 13.2.19€S

VédZeny pene,

dékuji Vém za Vadi odmvéd ze 7.2.t.r.; byl jsem Vasim dopisem

v ~ v

o¥ijemné prekvepen. Vate odpovéd m& presvédéila o tom, Ze plodny
dialog je mezi lidmi, kteri chtéji o¥ispét k ndpravé nadich obec-
nych véci a2 ktefi néco znaji 2 uréji, nejen mozny, ale i nutny.
Nic na véci neméni, Ze s nékterymi tvrzenimi, kterd jsou obsaZe-
na ve Ve&em dopise, nemohu souhlasite. JenZe dialog zalind pravé
tam, kde vyvstdvd nesouhlas. Budme rédi, %e vedle souhlasnych ci-
tuaci vznikaji rozpory, které pfispivaji k rczmanitosti svéta.
Jen nAaivni duchové si predstavuji Zivot spoleCnosti jako Sedou
jednotu /viz nesmyslnou teorii o "mor&lné& politické jednoté& lidu"/.
Mluvite o podvedeni nékterych signatdii "iniciativy kulturnich
pracovriki". P¥ipustme, Ze se néco podobného stalo. T&ch n&kolik
jednotlived, kte¥i se citi podvedeni, prece nemlZe shiZit vyznam
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celé "iniciativy", v niZ se vyjedfuje protest proti politicky
chyonym a mordlné nep¥ijatelnym akcim politické moci. Vysoce
ocenuji zvl4dsté to, Ze se zde spojili 1idé ve strukturdch i mi-
mo n&. Jde prece o nds o viechny, nemiZeme trpné prihliZet k to-
mu, jak naSe spoleCnost vinou zastaralého systému a také vinou
mdlo schopnych nebo neschopnych 1idi upadd. Setrvédvédni v dnednim
stavu znamend velké riziko pro nefe nérody,.

Tvrdi-1i nékteri signetd¥i, Ze byli podvedeni, nemusi to byt
pravda. Znate prece dob¥e, jak politickd moc dovede trestat ob-
Cany, kte¥i s jejimi €iny nesouhlsi nebo se jim dokonce stavéji
na odpor. DobYe to poznali ti komunisté a jini oblané /i jd mezi
nimi/, kte¥i vyslovili nesouhlas s invazi a ndsledujici "normali-
zaci". Monopol moci umoZnuje drZet ob&ana v neustdlémsstrachu.
Ne kaZdyj signatdf vydrZi psychické mp&ti pfi odvetnych akcich
rezimu. A pak je nejlépe prohldsit, Ze byl sveden nebo podveden,
Upfimné releno, nemél jste na aktivu kulturnich pracovnikd vy-
stoupit se zprdvou o podvedenych signatdfich prboto, abyste jinym
dal ndvod, jak se z véci dostat? Takovd shromédZdéni maji pTece
svou rezii.

Trvam na tom, Ze by se z dislogu, ke kterému musi dojit, ne-
m&l nikdo vylulovat /ve VaSem pripad€ ani ten Milan Jungmann
nebo Sergej irachonin/. Ono se mnohdy ukdZe, Ze ten pfikop neni
tak hluboky, aby se nedal postupné zasypavat. Jinak ovSem s Vami
sdilim odpor proti anonymim, je to zbab&éld metoda boje. Ale ani
politickd moc zde neni bez viny. Zndte prece ty ndlepky: proti-
socizlisticky, protistdtni, diverze =td.

Folédci, MadePi 2 do jisté miry i Rusové hledaji vychodisko
z volitické krize a postupné& odvolaveji nezivotnd dogmeta. Ny
vinou "normalizatord ", «teXi jsou zodpwédni za2 ztrescené dvaceti-
leti, zustdvame vézet ve spolecencské krizi aZ po ufi. ALsi by se
méla ujmout TeSeni otecnych véci nova generace, ktera neni zati-
Yena ucddlostmi roku 1¢6&. Cilem musi byt z¥ejmé demokracie;
byrokratické rezimy vSude ztroskotsly. A moc Casu na prestavbu
sovoleCnosti nemdme.

Presto, Ze jsem v uplynulych dvaceti letech pocitil odvetné
akce reZimu, jcem naddle pro diskusi. Jinak se ze Slamastyky
nedo steneme.

Zdrevi Vas

Milan Jelinek



7ide Vaculilku !

JiZz zase zalindd blpout, zase T€ zneuiivd Svobodnfd
Evropa. Ty na co sihne%, 13taFLcroste triva. Svim prmfleten
2.000 slov jsi =likvidoval "Prqzcke jaro" 1968, nyni zase zalinds
urizet a vyhroZovat nasi upole\:nostl a chce3 v zdrodlku naruiit
priveé

2 probihajici obrodny proces.

2 téchto divodd ra'q 5 "Krunh »?datel Standartenfiinrera

Havlia - Vanka ‘odsoudil k tomuto trestu:

V dobd od 20. dubna 1989 v. prihodnou chvili bude3

A d ~ o, ) o \ O o Ve ’ ~ . Vv e
uderen Zeleznou tyCi pres ten Ivyj zidovsky hrbei, Ze se budes
ddvat dlouhou dobu dohromady, "Fectaned miti roupy psdt takovi

nejzpn& prohlaieni,

~ ) ~ N ~ ~ ’r~
V nrinadé, Ze neprestezne3, bude trest umérnd zvyien.
¥ o dob3 od 20.duhna nude3 neustdle Zleny klubu sledovén

2 rozgudek vylkonisan.

[

a v pidihodncu chvili bu

Zz:Kruh pZitel Standsrtenfiihrerz Havla-
Vanka

Kalistoc xﬂjﬂi“"

[oN)
n

smilio Yalisto,pfedzeda Kruau
pratel

rrueha 4 - Podolska 34
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Rozbor uvedeného dopisu

h e Prvni odstavec ma pét F&dka, t¥i véty, a ty mi staci abych
si pcdle své zkuSenosti ur¢il "soci&lni postaveni” a zhruba i v3k
jehq autora.

1. Knoho let jsem chodil pravidelne na "vyslechy": byly to psy-
chicke masé&Ze, prctoze vyslychat nebylo ve skuteénosti vét$inou o
cem, moje Cinnost se pr¥itom jenom z¥{dkakdy oznadécvala piimo za trest-

1o to hodnoceni: jak jsem se od minula polepsSil i co jsem zas

vyvedl. Vyéetfovatel prcbiral mij posledni text, Z4dai vysvétleni,
vyvracel ni mé nézory, pfi Cemz dédval najevo, Ze bych si celkern mohl

psét, <o chci, kdyby mych slov nezneuZivala Svobodné Evropa, Svédzc-

t

vi ¢i Listy. Vyrozumival jsem, Ze jsem kdesi nahofe povaZovan za
nadanehc, ale pomyleného, naivniho, svedeneho, zneuiitého ¢lovéka.

Picsatel uvedeného dopisu prédvé tak: navazuje na svou dfivéjs{i fed
nebo na sve mySlenky o mné, kdyZ pife: "jiz zase zacZini$ blbnout",
"zase Tz zneuzivé Svobodnéd Evropa”

2. "Dva tisice slov" byly v propagandistické a policejni fecCi
vidvcky oznalcevany za "pamflet", adkoli by je bylo moino cznalit ja-
ko tfeba prohlafeni, vi¥zvu Ci prosté Clanek. Pisatel se ¢rzi svého
slufebniho slovniku. Do téZe pracovni terminolocie patii{ i slova
"nzde spolecncst”. Timto vyrazem se obchézi chouloctivy "1lid", jenz
se v cedmdesdtych letech ztratil ze slovniku propagandistl, & misto
ntho nastoupila tato "naSe spoleZnost”. Kdo uzivé tchoto vvrazu, uZ
vlastnt¢ +ak moc nelZe: mluvi o jejich spoleCnosti. Pisatel dopisu
take Iiké&: "UL zase zacfind$ urdiet a vyhroZovat nasi cpcleCnosti.”
Kdo vi, naz ktery mij text je tc odpovéd /"Komunismus je biti"/, vi-
di tu i presnou definici té "nasSi spoleZnosti": jsou tou ti, které
jeem kritizoval za surcvost.

3. Picatel mi vytykd, Ze jsem "zlikvidoval Prailsik¢ jaro 1968"

a nyni chei “v rérodku nsrugit préveé probihajici obrodny proces”
~ Pro dneifini stranicky & policejrni avardt je piiznaéné, ze staci fec
tak, jakc by obrodn¥y proces roku 1968 bvl jejich akci, kterou vsak

jeme jim my zkezili. Je v tom kf¥elovité snaha predstirat kontinuitu
mezi tehdejiim obrednym procesem a jejich pfestavbou, je to pfestrojka.

Z celého smyslu prvrniho odstevce z z Léchto jednotlivych znakd

je jasné, Ze dopis psal zasténce dnesniho reZimu.
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s 1. Ale najednou se prohlasSuje za mluvéiho "Kruhu pfétel Stan-
dartenfllhrera Havla-Vanka®". - 2 $ir$iho okruhu moZnych pisatell se
tu rysuje mnchem uzs{ skupina osob, jeZ znaji dila V&clava Havla,
v nichZ vystupuje spisovatel Vanék: jsou to vySet¥ovatelé hlidajict
spisovatele, a nebudou to asi ti nejmlad3{, protoZe Vanék neni uz
tak aktué&lni. 2z tohoto Havla-Vanka délaji esesdckého funkcioné&fte,
protoZe chtéji naplnit popis jeho rodiay, pfedkresleny nepr&telskou
zdejsi propagandou: kolaborant a zrédce. - Z tohoto pohledu j& ov-
Sem uz neniZu byt pomylernym soudruhem a stdvédm se Zidem; kdyZ plu-
tokratem remiZu byt a neprfitelem ma&m zdstat; a bolfevikem také ne-
miZu byt, tim je v prvnim odstavci sém pisatel!

2. Tento druhy, Jjednové+ty odstavec déle urluje pisatele: Je
to ¢lovék s delS{ déjinnou paméti: pamatuje nacistickou okupaci,
um{ si vybrat hodnost a vi, Ze "Adolf Hitler wurdae am 20.April 1889

in Braunau geboren", prcto ur¢uje 20.duben za den trestu.

III. Mezi prvnim a druhym odstavcem je veliky nominélni rozdil:
jako mezi komunismem a fafismem. Dopis se tim propadéd do nejnizs§{
kvalitativanf t¥{dy jako dflo Gplné amatérské: pisateli nedéléd sta-
rost, jak miZe faSista h&jit komunistickou vl&du. Proto ani my ne-
musime dopis brét prisné: je to projev emcce, bez logiky.

Ale i v tom je zrak pivodce: Je to asi komunista z rol¢niku a
odrudy Cechie, jehoZ pohoriuje, Ze se s nadmi dne&ni StB tak paré,
on to bréval ac ruky jinak. Proto si myslim, Ze je ze cluiby uz
vyrezen, nemd rychlcu informaci, nevi, co mini wélelnictvo a po-
litické vedeni udédlat /vidvit mZu byt zatden a souzen/, ale nechce
jen cekat. '

Celé pisatelovo pozadi, tedy z Ceho a kdy se tvofil jeho né-
zor a povaha, tkazuje na dobu, kdy komtnisté své zloliny podsouva-
1li fa3ictam.

Méla by p¥ijit dvaha, mél-1i jsem dopis bré&t na veédomi ¢i ne.
Mél jsem mlcet, abych na sebe nepoétvéaval nasiluniky, a proste ne-
vychézet sdm ven? Mél jsem dopis dét orgdnim Bezpelnosti? Nezacala
by vsak cc mnou hrdt divadlo jako kdysi s Pavlem Kohoutem? Je to
jen chocrobny projev, Jeni mé ma zastrasit a to je cele? - At je
kterédkcli moZinost platné&, povaZuju dopis za vefejne pou¢ny i s tim,
co pripadné miZe né&sledovat.

Jaké dvahy, nakolik rozdilné od mych, by nad dopisem vedl vy-
Setfovatel, jenZ by chtél najit pachatele, se nikdy nedovime.

L.V.
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14 .dubna 1989

Federdln{ ministerstvo vnitra,
k ruk&m ministra

Pane minist¥e!

Neddvno jste vef¥ejné mluvil o Charté 77 a jinych nezdvislych
demokratickych skupindch jako o nepfdtelich stdtu a spole&nosti a
spojil jste jejich povahu a plsoben{ s p¥{pady anonymniho vyhroZo-
vani, teroru, vydirdni{ a s jinymi projevy nédsili.

Posilé&dm VAm xerokopii dopisu, ktery jsem dostal 12.t.m. V do-
pise mi "Kruh prédtel Standartenffihrera Havla-Vanka" oznamuje, Ze
mé odsoudil k uritému trestu za ¢lanek vysflany Svobodnou Evropou,
v némz pry posSkozuju pravé probfihajici{ "obrodny proces", &imz je
z¥ejmé minéna p¥estavba. /J4 s&m jsem o vys{il4ni nevédé€l./ Rozsudek
pry nabude platnosti 20.dubna. Podotykdm, Ze to je den narozeni
Adolfa Hitlera.

Clovék i skupina 1id{ faSistického nadzoru a chovdni se tedy
stavi na Vas3i stranu, za politiku v1l4dy a proti mné. Kdo vlastné
jsou ti 1idé, kdo jste Vy a kdo jsem j&? Uznejte;, pane ministfre,

Ze tito 1idé ohroZuj{ nds oba: mne na zdrav{i &i Zivot&, V4s na po-
vésti a politice. Myslim, Ze byste proti nim a jejich vykladu pfe-
stavby m&l zakrodit. Do doby, neZz se dovim o VaSem opatieni, budu
chodit v mezich zé&kona ozbrojen a db4t na svou bezpelnost sdm. To
zdiraznuju, abyste nemyslel, Ze Z&4d4m o hl{d4n{i{ a doprovod. Jestli-
Ze m& cpravdu budou sledovat Standartenffihrerovi 1idé, jak vyhroZu-
j1, mohl bych nepoznat, kte¥{ jsou kte¥f, kdo m& to zmlétil &i koho
jsem Stastné trefil j4.

ProtoZe dvacdty duben je za pdr dni a mij dopis by se k Vam
mohl dostat pczdé nebo vibzc ne, posildm ho vyjimeCne i do Svobod-
né Evropy, telefonicky, takZie Vim bude ohldSen rychleji. Krom toho
je to zfejm& jediny zplsob, jak miZu odpovédét i Standartenflihrerovi.

Soucasné oznamuju méstskému prokurdtorovi trestny cin.

p¥{lcha - kopie dopisu Ludvik Vaculik

/Na vé&domi Televiznim novindm a Rudému prévu/
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REDAKCI "MELODIE"

VazZeni pdnové,

jak vime v8ichni, kdo Cteme pravidelné na§ tisk a
sledujeme nadi milou televizi, nas Zivot se skldadd z velkych
uspéchi a drobnych nedostatki.

Z dobYe informovanych kruht, blizkych Vafemu cté-
nému Casopisu, jcsem se dozvédél, Ze i Jjad osobné se mam dozZit
13, brezna velkého dspéchu - totiZ dostat pred televiznimi keme-
rami jednu 2z cen Melodie,

Drobny nedostatek tohoto velkého uspéchu pro mé€ spo-
¢ivd pravé v téch televiznich kamerdch. Zda se mi, Ze v dobé&, kdy
jsow biti a zavirdni 1idé, kterych si vdZim /a n&kte?*i jsou dokon-
ce moji kamarddi/, a kdy Q_g. televize svorné s ostatnimi sdélove-
cimi prostfedky vytvda¥i pogromistickou ndladu proti tém, ktefi se
neboji verejné projevit svoje nézory na stev této spoleCnosti v
souladu s nas8i ustavou i s dokumenty, které naSe vldda podepsala
- tedy zdd se mi, Ze neni nejvhodnéjsi doba cokoli ocslavovat a
tvadr¥it se na obrazovce, Ze se jako resduju, kdyZ se vlestné zase
tak moc neraduju. Té%ko se totiZ, byt na jeden veder, dostdvédm do
bezvédomi. Rad bych takovou cenu prevzal tak, aby u toho nebyli
ti, kterych si nevédZim. Ale to asi nejde., A tak Vam jen tentokrid=z
podékuju a nechdm si podobné oslavy na dobu, aZ se zase jednou
slavnostné vyhldsi, Ze jsme se zase jednou dopustili omyld nebo
nedej boZe dokonce nezdkonnosti.

No o ti, kte¥i to TrikeJi s netsktickym pFedstihem,
budou propusténi ze Zalari, amnestovani a snad dokonce vefejné
osBlavovdni a voleni do stdtnich nebo alespon svezovich funked,
tak jako v nékterych sousednich zemich, kde jsou o slepiéi krok
pred nami.

Je to ode mne asi:znacné sobecké a netaktni, Ze Vam
narusuji na posledni chvili slavnostni atmosféru tchcto veléirku,
ale byla narxonec ocenéna moje pisnicka Polofas rozpadu.

RG : Nezapomen - kdo jse$
Nezapomen - kam jdes.

No a ja se snaZim

Fetr Skoumal
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Z dé8dec¢kovych pohddek

MESTEM PRESEL BLENM

Dnes povist vybavila se mi

0 Jjednom m&sté v jedné zemi,
kde 1id byl 3testen velice.

O jeho bleho pedovall

Vidy porddku a klida dbel{ -
otcové m8sta z rednice.

Tak skoro keZdy - Zd4dny div! =
dbal udiflenych direcktiv;
gvidaje, co se gvddit slu3lf,
81 pred privenem chrénil u3i,
aby hles, ktery zvenéi 3el,
ma do nich bludy nenasele

A% jednou od vychodn{ strany
sem zavdl vitr nedekeany;
osviéZiil, ele nezestudil,
ny3lenky smZlé v hlavéch budil,
je% po léta tam d¥{imaly.

Byl z toho zmetek nemsly.

Ogyvely se divné Peli,

Ye novd doba nestavd,

svoboda Ze mé byti vat3{

a skutkem stét se usteavs.
Vypukls véden dosud skryté

a divné slovo "plurelita”,

JjeZ kde se vzelo, tu se vzslo,
se neodbytnd ozyvslo,

Tu ob&ané si rekli: "Jdeml®
Posvdtnf uchvétil je Blem.
Otcové méste na radnici

ve velkém sdle schizu;fici

té%Z pocitili vi&tru vane.
Pogachvéll se v kPeslech svych
a zlstat nekonsternovén

nebyl s to eni jeden g nich.



9.III.1989

Nakonec pfec v3ak uklidnéni
prijali toto usneseni:

"Najiti sprédvny pomér k Blemul!
Tot prosté: pokloniti se mu,
pritakati mu vliidnym slovem.
To bude cesta, kterek davu
napravit nepokojnou hlavu;
kdyZ né&komu ji poplet Blem,
uklidnfme ho obudkem

a ochladime proudem vody.

T{m Blemu zarazime svody

a zvld3té vzdorovité hlavy
striime prost& do 3atlavy.
Napomeneme v3echen 1id:
yZachovat porddek a klidl!

Ty vade Peli v8elijaké

my prece opakujem také, ,
tak copak od néds je3t& chcete?
Usadte se a neblézn¥tel’

Jen tohle moci v3tipit v3em!
Pak to, co bylo, ddle bude,

a nadim oponentim zbude

jen vzdech, %e m&stem pfe3el Blem."

Védclav Lacina
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Vaculikovy bdsné& v prézp

“Bokud je drevo difevem a kdmen kamenem, méme se Eeho chytit.
Nesmime se v3ak drdt vysoko do spolednosti, protoZe &im vy3, tim
Jje jistota vzdcn&js{, a nejtiZ dosaZitelné jistoty Jjsou vibec na-
hrazovdny smluvenou hrou," pi3e Ludvik Vaculik ve svém "fejetonu"
z listopadu 1987. A tatdZ my3lenka se vrac{ i v doslovu, ktery Vae
culflk napsal ke své "snéd3ce fejetoni”" z let 1981-1987 Jaro je tady.
Chceme=1li se v3ak presvé&ddit o tom, Jjak zdkladni je tento leitmo-
tiv pro celou Vaculikovu tvorbu, stadf zajit je3t& hloub&ji do
minulosti, a% k jeho Sekyre z roku 1966: "Nejvic jsem Zasl, jak
se slovem, pouhym slovem, zmdni proporce v&ci a postaveni &lové&ka
mezi nimi," &teme tu v IX. kapitole knihy. "Dokonce mohou pouhym
slovem vznikat v&ci nové, a kdo to prijme, Zije ve sv&t& chimér.
Kdo to v3aek odmitne, odestie se pred nim novéd zneklidnujfcf sou=-
prava d¥iv&jSich chimér, chce budto byt znovu zehalena, nebo se
mus{ hloub&ji rozhrnout... v kolika vrstvdch jsou za sebou naku-
peny? Kdy se konein& dostaneme na v&ci pravé, drev&né, koZené,
kemenné &i ze Zeleza?"

UZ kdyZ Jjsem kdysi ddvno &etl tuto posledni v&tu, rikal Jjsem
si nad nf, Ze Vaculf{k je svou podstatou bdsnik. Nikoli novind¥,
jak se o ném myln® kdekdo domnivd od doby, co se tém&f jedinym
jeho literdrnim projevem staly jeho "fejetony". Byl ostatn® v
pravém smyslu novindi¥em uZ i v onéch &asech, kdy &eské publikuam
tak dychtivé &ftalo jeho stati v tehdej3fm tisku? Zd4 se mi, Ze
za normélnich pom&rd se novind¥stvi sotva miZe pln& oprostit od
oné vdzanosti smluvenymi vyznamy slov, v&t a Zénrd, o niZ je
prévé rel v poslednim citétu: smyslem novindfstvi je nejen in-
formovat, ale také orientovat ke kolektivnf akci, kterd vyZaduje
jistou nezbytnou miru spole&nych my3lenkovych konvenci. NuZe,
co Vaculikovy tehdej3{ statd tak vyrazn& odli3ovalo tém&F od
v3eho, co se tehdy psalo, bylo prédvé&, Ze ddvaly hlas tomu, co
ka?dy, kdo se dral do popredl verejného d&ni, hled&l spide
smliet: mlady novind} se ocitd na malomdstském politickém mi-
tinku, a co predev3im pocifuje a pak také ve své stati vyjddrt,
to je hlavn& onen pocit rozpakd, ktery zakou3{f tvé¥{ v tv4r ne-
vykrystalizovanému chaotickému d&ni. Semoziejm&, zachyti pritom
prévd v3echny ty podrobnosti, které ndm dovolujf utvorit si o
tom, co se prdvd ddje, nejadekvédtndjs{ predstavu. Ale je tohle
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Je3t& Zurnalistika? #fkal jsem si uZ tehdy. Neni pravy smysl Vacu=-
likova postoje v n&Xem, co by se dalo spi3e oznadit - kdybychom
cht&li napodobit m6dn{ nédlepky, které pro svoje usilovédni hledala
tehdej3{ zahrani¥ni préza - jako "antiZurnalistika"? ProtoZe
smyslem v3eho, co tehdy Vaculik psal, nebyl navzdory Jjeho odporu
ke v3emu, co potladuje prirozenou lidskou vili k energickému &inu,
aped k akci, nybrZ apel k my3lenf{, a to v mite, kterd vyraznd
pfesahovala i tu miru reflexe, kterd je v normédln& fungujicim
demokratickém novind#stvi nezbytnou souldst{ informadni aktivity
formujici verejné minini.

Véta, kterou jsem prdvé& napsel, naznaluje jisty protikled,
ktery je prédvé pro Vaculikilv postoj konstitutivni. Pokusme se
presnégi formulovat oba Jjeho p61y. Vaculik se prirazuje k tém =
necht si ka?dy podle své osobni erudice doplnf na tomto mfstd
to ¥i ono slavné jméno z d¥jin modernl evropské filozofie, jméno,
které by ostatn® Vaculfkovi samému asi mnoho nereklo ~, kdo de=-
maskujf onen kult ducha, ktery je jen uhybénim pifed osobn¥& zod-
povddnym vztahem k %ivotu. "Nechme tohoto m&sice stranou, odkud
ty rény jdou," pi3e v prosinci 1982 o on&ch randch, které usta-
vi&n& rozmetdvaji nade pracn& zbudované duchovni jistoty, "a
napadni néds, pro¢ na3eho ducha vZdycky tak mof{, v&t3inou pire-
kvapujf a &asto nidf. Myslim, Ze je to pro jeho v&kovitost,
setrvadnost a velkou médn{ cenu." Typicky vaculfkovsksd ironie,
kterd je v posledni v&t® tak zretelnd, nijak nevyluduje pochopeni
vyznamu, jaky pro kaZdého charakternfho &lov&ka mé v jeho zdpase
se surovostmi sv&ta p¥islu3dny "podil v3elidského pokladu, pun-
covaného filozofy, uliteli a um&lci". JenomZe "3lechetny nd3
duch se za sprostymi vé&cmi pozoruhodn& ome3kdvd", pokraluje
Vaculfk a zemy3lenf vyustuje v pal&ivou otédzku: "ZpoZd&ny duch
se oviem predvdd!f vidycky na neskutedné scénd, kde do ni&eho
nezaséhne. Efekt je esteticky, cena mordlnf, vysokd. JenZe duch
ném prost& neslouZi, nybrZ naopak. K &emu byl p&stovdan?"

A misto odpov&di ¥ada dall3ich otdzek, které ndm v3ak uZ na=-
znadujl odpovdd na otédzku, kterou jsme si poloZili my v souvis-
losti s onim vztahem mezi &inem a my3lenim, jeky charakterizuje
Vacul{kdv postoj: "... my spoléhdme na chrém svého ducha, zbue
dovany za staletf, kryjfc{ hodnoty, jimZ nikdo a nic nemiZe
uSkodit. Kdy jsme ale naposledy z n&ho vy3li, abychom jako
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naz{ sm&le obe3li okolni terén? D&ldme stdle a vytrvale to sprév-
né, co umime a vime. Kdy jsi v3ak, priteli, naposledy ud&lal n&co
nového?"

My3leni{ jako otevienost poZadavkim p¥itomnosti a budoucnosti
vytvédri zajisté podminky pro &in, ale vyZaduje také, aby to byl
¢in nezamdniteln& osobni a vyplyvajici z bezprostifedn® proZivané
situace kaZdého jedince. A smyslem Vaculikova psani je takto ne-
vyhnuteln& predev3im odbourédvéni v3eho, co &tendi#i bréni, aby
vid¥l skutelnost nikoli o&ima pi3fciho, nybrZ svyma vlastnima
ofima: “Privdd&t &tendfe na jiné my3lenky - chyba! Prdvé na je-
jich vlastni ay3lenKy je dneska 1idi potfeba privést a $d4dn& Je
u nich p¥idrZet, aby s nimi pohnuli d41!" pi3Se ve stati Slova...
z unora 1986¢ .

Opekovanym cilem Vaculikovych sarkasmi je situace, kdy jed-
notlivec je jen predm&tem problematického obhospodarovédni: "To
nejniZ3{ myslitelé vyslovuji{ ledabyle uZ letopolet dva tisige,
mluvice o cementu, uhlf a doprav&. Nepiipadd védm hrozné, Ze i
po roce dva tisice min{ vldda nic neZ ¥1{dit vyrobu dennich bl-
bost{? Ze se d4l bude na krdvy divat jako na surovinu pro masny
primysl a na nds jako plénované spotrebitele?" /Besky zépor,
erven 1986./ A tatdZ my3lenka v stati z kv&tna 1985, kdy%Z ho-
vori o tom, Ze "nikdo z 1idf zaujimajicich mista, jeZ normélni
zaujimajl politikové, nepusti dold Jjedinou my3lenku, jediné
slovo o n&lem jiném neZ o vyrob& a spotrfeb&, o kontrole a kdzni."
Ale jestliZe to,,0 b&Z{, je svobodnd iniciativa mravn& zodpové&d-
ného jednotlivce, nepadd vina za tento stav nakonec p¥inejmen3im
stejnou mé&rou na ovlddané jako na vlddnouci? "A tak se mi letos,
ale uZ i predloni, pres to, co jsem pravil v kavédrndch, jevi uZ
patnédct let t&Zkym nepohnutelnym balvanem nikoli vldda, ale tzv.
nérod," &teme ve zmin&né stati z Ynora 1986. "Ten 1id! Ten spor-
tovn{ dav. N43 spotrebitel, ta masa planych naddvadd, ti vyrob-
cové bez spoleiného dlvtipuesss Oni, a ne vlédda jsou hlavni pre-
ké¥kou na cestd /&f/ k... &emu? Reknime, prozatim: k rovnovéZnému
stavu, ne, pozor: k rovnovdZnému stavu v celku Zem& a k velké
rozli&nosti v Jjednotlivostech."

Zijeme ve sv&t&, kde namisto konkrétnich, osobn& proZivanych
vazeb k lidskému spolelenstvi nastupuje abstraktn& pojatéd spoleld-
nost, o jejimZ uspordddni lze vést debaty stejn® odtaiité jako
neplodné. Jejich neplodnost nebrédnf{ nicmén& tomu, aby tato od=-
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Zivotn&ld abstrakce nerozvijela svij nelidsky teror: "Priavd my3-
lenky o spolednosti vedou po#dd k nejhor3im &inim proti &lov&ku.
,Dost spoleénosti!' zvolejte uZ n&kdo kone¥n& do spole&nosti,"
vyzyvéd Vaculik v stati z #¥{jna 1987. A jeho skepse vi&i abstrakt-
n& formulovanym progremim se nezastavuje ani pied sakralizovanym
pojmem lidskych prév: "Dneska je sv&tovd moda: lidskd préva,"
mohli 81 Jjeho ¥tendri pre&ist v kv&tnu 1987. "Hnuti na jejich
obranu se dovoldvaji ustavy, zdkoni, chart a smluv. .JenZe to jsou
préavé ty zhoubn& p&kné provazy, jimiZ jsme se nechali vetkat do
vazeb, které ném ale okamZité kdykoli ukazuji svou hrubou povahu
ndsilf{." JestliZe ten, kdo chce plisobit na zm&nu "spoledenského
stavu", se musi nevyhnuteln® pohybovat v onom sv&té& konvenci a
Umluv, ktery neni svétem bezprostifedni zkuSenosti, Vaculik hodléd
vychdzet jen z faktu, "Ze kaZdy &lovék je své mocnost. Mé& svij
pohyb, energii a vili, k tomu své nohy a ruce. Vitr let{ nad kra-
jem, rozvivé pdpér{ pampelidky jak starou p#irodni lidskou my3-
lenku: s volnosti zlo&ince d&lat svou dobrou véc!" Jen tak Jje
mozno uchovat si onen "zdkladni pocit byt{i na zemi... pocit byti
odpojeného od um&lych lidskych zarizeni, z nichZ nejlep3{ je po=-
hodlny domov a nejhor3{ vléda", nesmirovat se se ztrdtou "solo-
vého védomi své osobni mohutnosti", nepoddat se zdvislosti na
um&lém vn&jsku, kdy i "své umysly a pldny rovnou tvorime s ohle-
dem na v3echny okoln{ nemoZnosti a zdpov&di". Odtud i Vaculikovo
opakované formulované odhodlédni neudastnit se ani v p#¥ipad&, Ze
se znovu otevie prostor pro verejnou ektivitu, ni&eho, co by bylo
podmin&no problematickymi prom&neami kolektivni psychologie:
“Poméry se mohou zmé&nit zpisobem, jaky si dnes neumime ani pired-
stavit..% pi3e v unoru 1982, "A ulice budou play 1lidf, kterf

jako by teprv ted dostali rozum, ktery mohli mit ddvno d¥iv, a
budou potrebovat zas Jjako pred lety komusi to hldsat. Jéd tam
nebudu."

JestliZe si Vaculik zvolil svého &asu Zénr fejetonu za zd-
kladn{ formu svého literdrnfho vyrazu, bylo tomu tek proto, Ze
tento Zénr zaujimé ve sfére Zurnalistiky postaveni na okraji,
na pomezi. Predstavuje v ni jen prostor pro rozptyleni a uvol=-
néni oproti on¥m "vdinym" zdleZitostem, kterym jsou v&novény
hlavni strénky novin. Ve Vaculikovych rukou prom&nil se v3ak
v opadném sméru: zamy3leni sm&fuje tu do roviny hlub3{i, neZ Jje



rovina Zurnalistické informace a \vahy. A jestliZe Jjsme na poldt-
ku této stati dali slovo fejeton do uvozovek, vyjadfujeme tim

Jen totéZ, co konstatuje autor sdm, kdyZ v zév¥relném zamy3leni
nad souborem svych textd popisuje onen naméhavy tviré{ proces,
kterym vznikaly: "Je to vibec fejeton? Fejeton, jak myslim,md
byt lehky, vtipny, pohotovy a hlavn® - napsany za sobotni odpo-
ledne. Takové mi pfipadaji fejetony Trefulkovy nebo Smetanové."

A kdyZ si Vaculfk n&kdy v roce 1985 zvol{l za vychoz{i téma svych
"fejetond" dojmy, které v ném vyvold postupnéd név3t&va praiskych
kavéren a kdyZ tireba pri ndv3t&vé Obecnfiho domu svédomité& zazna-
mendvd: "Zdrovek v lustru je 18, pf3u si to," je tu Zurnalisticky
pristup k tématu v podstat® nendpadn& parodovén.

Rekli jsme, Ze ona nejbytostndj3{ & v celém jeho literdrnim
dfle stdld tendence zru3it roztriku mezi slovem a vdci, mezi slo-
vem a proZitkem ném ve Vaculfkovi odhaluje bdsnfka. Alespon pokud
poezii{ budeme rozumdt s Rolandem Barthesem "hleddni nezcizitelného
smyslu véci". Ale pro Barthesa je poezie jen jednou sloZkou proti-
kladné dvojice, jejiZ druhou sloZku predstavuje postoj, ktery rea-
litu chdpe v jejf historické zmé&nitelnosti, tedy z hlediska lid-
ského projektu, a nepfekonatelnd roztrika mezi timto dvojim posto=-
jem je podle n¥ho prévé& znakem nal3i epochy. NuZe, Vacullk se prévé
s touto roztrZkou nemin{ smi¥it a v tom tkv{i nejosobit&js{ rys
jeho literdrnf aktivity.

I v knize jeho "fejetoni" najdeme n&které, v nichZz je bdsnicky
zém&r na prvni pohled rozpoznatelny; uvedme nap¥ifklad onu bdsnic-
kou prdzu, kterou je Vin¥ Zervna z &ervna 1982, kde zdpoleni s
Jazyken, . jenZ se vzpird tomu, aby byl proZitek vystiZen
ve své bezprostiednosti, je p¥imo udvodnim motivem: "NardZim na
meze Jjazyka. Chci mluvit o vinich, a nemém - totiZ neni dost
vhodnych p¥idavnych ani podstatnych jmen a hlavnZ sloves..." Nebo
vzpomenme treba onoho "fejetonu pro mufsky hlas a cimb4l", vytvo-
teného z citacf lidovych pisnif, nad jehoZ vznikajicim tvarem byl
prévé autor znepokojovédn obavou, aby se z textu nevytratila poe=-
zle, kterd mu m&la ddvat jeho smysl. Ale poezie nenf{ pro né&ho
nikdy dnikem p¥ed konkrétni situac{ v prostoru a fase. A jestliZe
nitern¥ blfizky vztah ke krajin& jeho d¥tstvi mohl n&kdy v jeho
Etend¥ich vyvolat dojem, Ze ono usili, aby ¥ylo dievo dievem a
kémen kamenem, je jen touhou po névratu k patriarchdlni idyle
venkovského Zivota, Vaculik sém vyvdd{ &tendéfe z omylu, kdyZ
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11&{ skute&né pocity svého mléddf v brumovském domov&: "Z hory,

z obilf a z potoka 3el n&kdy veliky divny smutek.Zivot mi slibo-
val samé v3ednl vdci a nevdd&l jsem, jak se jim vyhnout... Ten
zdkladni byt, ktery jsem o t¥icet rokd pozd&ji ctil a dokonce
opéval, m& pravibec neldkall Zd4li se mi v3ichni jeksi lakom{,
zotrodeni{ a nadobro ohranilenio." /Text psany po operaci v &ervnu
1981,/ '

JestliZe tedy Vaculikovy "fejetony" sm&fuji we skuteldnosti
¢asto k urditému origindlmnimu typu bésni v prdze, je tieba zdi-
raznit, Ze pro své Usilf dobrat se nezfal3ovaného smyslu slov ai
Vaculik vybird v&t3inou terén nejoZehavéj3i{, ten, na némZ se ode-
hrévé prdv& historicky osud dne3nfiho &lov&ka uprostred strusky a
jedovatych plev slov zredukovanych na pouhé signély usmdrnujic{
jeho utilitdrni fungovén{ uprostred mechanického sv&ta bez skutel-
ného lidského obsahu. Jde tedy o to, nikoli snad ddt slovim jed-
noznalny, historicky neprom&nny vyznem, nybrZ rozehrdt v sloZiiém
kontrapunktu jejich vzdjemnych vztahd v3echnu jejich mnohoznal&-
nost, aZ konednd v jejich m&nlivé hre zalne prosvitat pravda. Jak
to Vaculik virtuozn& predvedl napiiklad v onom volebnim zamy3leni
z &ervna 1986, které md ndzev Gesky zdpor a je Uvahou tém&f¥ ling-
vistickou: "Seradili Jjsme si probrané zdpory podle Zivotnich
situaci: v3ecky se pouZiivajl v p¥ipad® nesouhlasu, jenZ nenese
riziko &i kdy Jje rizike rovn&Z otmitnuto, to Jjest prijato. Zbyvé
ném situace..., kdy nesouhlas p*ind3f velikou mrzutost a otravu,
proto Zédny ze Smilauepevych zdpord neni radny. Tehdy uZijeme
gtvrtého zdporu: ano. - Ano, d&lej, co chce3 /ale nechod mi pak
breXet/. Ano, ddm ti /ale je to naposledy/. Ano, vlddn&te /ale
jen polkejte/." Vid¥li jsme, s Jjakou trpkou ironif Vaculik hovo#{
o "tzv. ndrod&". NuZe, JjestliZe mé pramdlo porozumini pro onu
"masu planych naddvadi", kterou shrnul pod timto oznalenim, md
zato naprosté pochopeni pro reakce b&Zného &lov&ka, pokud jsou
tyto reskce motivovédny Jjeho redlnou Zivotnf situaci a zku3enosti:
"Musel jsem premy3let: kdo jsem jé4, hlasaty, a kdo co jsou v3ichni
ti bezhlas{? Nestojim o vyznaleni 3kodlivého rozdilu mezi ndmi,
proto doufém, Ze nenf. Poznal jsem v3ak toho dne, Ze néktef{ z
nich ten rozdfl dost pocifujf, ba trédpf se jim skoro. Nikoli,
nemusite se trédpit, rekl jsem jim, jedndte-~li 1k, jak vd3 Zivot
potF¥ebuje. Mn& to uZ nic ned¥ld, nesouhlasit. Jsem tak zvykly,
nesouhlasim jeksi uZ ze slu3nosti, a nechci si kazit figuru. Ani
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nechci nikoho mést, tu ani tam. VZdyt souhlasit dneska s vlddou
Jje velice t&%ké, a jé4 Jjsem vlastn& liny."

Ale vraime se k stylu Vaculfkovych textd. Vyusténim ivah, kte-
ré jsou v nich rozvijeny, byvéd velice &asto vyraznd metafora, kte-
rd svou jadrnosti odpovidd metaforickym kreacim lidové redi. Tak
kdyZ v stati Kopyrajt na Zivot z ledna 1987 vidi v televizi zti-
lesn&ni dniku od autentického vztahu k vlastnimu Zivatu /"predvdd{
ném modely v3ech moZnych nehod, ne3tésti, svodi a pasti, odmé&n
a trestd, jeZ by nds v&tS3inou nepotkaly, a my to proZivéme: bez
vlastnfho nebezpe&f, jen s lehkou uzkost{, bez nutnosti rozhodo-
vat se, tedy na cizich Zivotech, jen zkusmo"/, kon¥{ svoji udvahu
vyzvou: "Kdy u%, prédtelé, chytneme za hadry a vyhodime z domu ta
drbnu a kuplifku, tu stdtni and&lilkérku a dvojjazy&nou &arodé&j-
nici?" A metaforou uzavird i dvahy z unora 1987 o disledcich zmén
probfthajicich v Sovétském svazu na na3i doméci situaci: "Presto
si myslim, Ze i proti mé a Bifakové vili trochu 3utru z t&ch
dold na pravdu na néds spadne. To uZ je zdkon politické rezonance
mezi velikou a malou troubou." Metaforou miZe byt propojen & pred-
métem Jjeho pritomného uvaZovdni i anekdoticky p#ib&h z Jjeho dé&t-
stvi: tek kdyZ ve fejetonu Hnup z ka3tyla z dubna 1982 evokuje
postavu chlapce, ktery svévoln& a zlomysln& ru3{ pravidla -d&t-
skych her a umluv - "Takovy to byl hnup: nikdy u n&ho nic nepla-
tilo tak, jak tomu rozum&l normdln{ mozek" -, tato postavilka se
mu stdvéd symbolem pnobleﬁatické vérohodnosti uU¥edn& garantovanych
pf‘iSlibﬁo

Bylo by moZno hovo#it i o typickych Vaculfkovych stylistic-
kych postupech, jako je tfeba prom&na vlastniho jména v Jjméno
obecné, ozna¥ujici nikoli uré&ité aktéry, nybrZ opskovanou roli:
tak kdyZ hovo¥f v souvislosti s dojmem, ktery v ném vyvolal film
o Gdndhim, o britech s malym poldtelnim pismenem, nebo kdyZ ve
fejetonu Stary Valdek z Cervence 1985 se vlastni jméno odpoutd
od konkrétnf osoby, aby jen specifikovalo povahu urdité stétni
funkce v urditych historickych podminkéch. Jindy vyjédd#{ postoj
k uddlostem jen tim, Ze jejich konstatovédni - "prdavé mi prisli
povédét, Ze umfel BreZnév", "doviddm se, Ze umiel Andropov" -
viradl bez souvislosti do rozprévky o zédvain&j3ich a zajimavéj-
81ch vécech v3ednodenniho Zivota.

Pozornost by si zaslouZila i viceznalnost Vaculikovych pare-
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dickych postupd: tak kdyZ se humorn® oznaluje se svym samorostlym
hloubénim jako v&dce, paroduje takto zdroven i nadnesenou roli,
kterd je v dooové ideologii prisuzovdna v&d¥& nebo pseudoviddd:
"Kazdy se musel jednou rozhodnout, zda byl stvofen, &i vznikl vy-
vojem. My v&dci Jjsme si vybrali vyvoj, oproti stvoreni pochopil
ho 1 nejprost3f v&dece.." /v otfesném "fejetonu" z kv&tna 1984,
ktery rozvijl fantazii o moZnych zrddnych vyuist&nich lidského
vyvoje/. Jindy dévajl mu udvahy véZicl se na Zetbu Zasopisu Vesmir,
dopln&nou informaci ¥eského pritele ze stockholmského Gstavu
atomové fyziky, prileZitost rozvinout celou 3kdlu hravého mumoru,
i kdy% si zdroven zcela piesn® formuluje sém pro sebe poznatek
o idedlnf povaze pojmi, o které se opird moderni v&da: "Zd4 se
nri osobn&, Ze uUsp¥3n& izolovany neutron se kmitd pies hranici
existence; je i nenf; takZe si o n¥m miZeme vyklddat. A to je
z mé fyziky, to uZ je vy331 literatural"™ /Mé fyziky z Zervna
1987./ A humorné prolindni exaktnich poznatkd a bezprostfednt
%ivotni zku3enosti vyusfuje v obraz dokonale queneauovsky: "Kdy%
jsem tedy dostal jaksi pocit neutronu, chytém uZ neutrony plynng.
Dévém je do krabilky od sirek. Hledim na tu krabi¥ku n&kdy v my8-
lenkdch o bombastickém vzniku hmoty a o jejich skromnych, hle,
koncich."

Bylo by moZno hovorit i o zpisobu, jakym Vaculik nechdvéd
prolinat p#ftomnou skutenost a vzpominku, realitu a fantazii,
i o té&ch nelekanych konfrontacich rdznorodych faktl, pisobicich,
Ze nejprost3{ skutednost nabfvéd ndhle metaforického vyznamu a
%e nejv3ednodenndj3{ zéZitek prejimé zobechujici funkeci mgtu.
Ale prenechme detailnf rozbor Vaculikova stylu t&m, kdo na toto
téma budou psédt Jjednou na filozofické fakult& Karlovy univerzity
semindrnl a disertedni préce, a obratme se je3t& k jednomu aspek-
tu Vaculfkova my3lenkového sv&ta, k aspektu, ktery nelze pominout,
méme~li porozumé&t smyslu jeho postojeo

JestliZe Vaculik klade tskovy duraz na individudlni svobodu
rozhodnut{, jestliZe odmitd teror pojmu "spolednost", jestliZe
se vyznédvd ze své sympatie ke "kovbojského osobnimu zplsobu zjed-
névéni préva" /Teror velky a maly, duben 1986/, mohlo by se pri
povrchni &etb& usoudit, Ze to, k Cemu inklinuje, je Jjakysi anare
chisticky individualismus, pro ktery Jjsou individudln¥ podmin&né
i samy etické zékony, kterymi se jedinec ¥1df. NuZe, nejenZe
mravni zdkon je Vaculikovi n&¥fm, co stojf nad jednotlivcem,
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ale je n&&im, co stojl i nad spoleXnosti: "Zd4 se mi, Ze nemd-1li
se lidskéd spole&nost rozpadnout ve zv&r, mus{ mit zdkony, je%
nejsou v ni, nybrZ nad ni. Zdkony, na n&Z nemd vlivu, ba snad
jich ani nemi%e vidycky poslechnout." /Pozndmky o h¥ichu ze zd¥{
1984./ A rozviji hypotézu o genezi t¥chto zdkoni, kterou bychom
byli v poku3eni oznalit jako psychoanalytickou, kdyby toto slovo
neevokovalo v takovychto souvislostech mnohem problematid&tdj3{
Freudovy antropologické spekulace: "Chystém se totiZ ¥{ict, Ze
ten vy381 Zdkon... musi on pochédzet od Boha? Navrhuju, aby ho
byli stvorili sami 1idé, i kdyZ to vypadd, Ze jsem zapomn&l, co
Jjsem Fekl pred chvili. Kdyby ho v3ak stvorili ve svych lep3ich
osobdch /starozdékonni proroci, Vaculfku?/ a vyhldsili ve chvili
své pokory /bloudéni v poudti?/, vyborn& a sprévn® at pak v do-
bdch pychy pod nim trpi.” '

Vaculik prohla3uje v doslovu ke své knize, Ze mu neni mil4
Uloha, v jeké ho "mlZe vid&t mnohy &tendi¥: Uloha ulitele, kara-
tele, oprdvce mravi", a dirazn& prehla3uje: "Mn& nejde o mravnost,
predtéte si to 1lip! J4 jenom chci, aby dfevo'byio ze dreva. Ddle
mi jde o zdravi. Kopu do toho, co mi vadf pod nohama a co m&
obt&Zuje hlukem, smradem a blbostf." Ale je zéroven presv&den,

e "lep3fimu &lovéku",tedy mravn& hodnotnému &lov&ku neprestdvé

byt potrebny pojem h¥ichu: "Jak jind& pojmenovat v&domé poruleni
svych dobrych umysld a zvykd, své selhédni v zdvazcich, prohrané
dddictvi, smutné zmrhéni svych moZnostf a t¥Zké zklamdni pred-
stav a olekdvédni, JpZ jsme o sob& m&li my i na3i 1idé? S hovorovou
stupnic{ ,neslu3nost-bezcharakternost-provinéni-trestny gin’ lep3f
lov&k nevystali." Tedy niterny eticky poZadavek Jjako v&rnost mi-
nulosti individudlnf i nadindividudlni /"Hmataje v mlhdch kolem
nds v3ech, nardifm na paZe tr¥ic{ tam z minulosti, ponechané ném
do budoucnosti uZ tehdy médlo ned&jné, a svitd mi, Ze tam byly
védom& nastaveny ném nezndmym k prijet{ a k pokralovédni." - O vér-
ném prdtelstvi Amise z ¥{jna 1982/.

Realizace tohoto poZadavku ov3em nemiZe byt mechanickd, stretd
se nevyhnuteln® s odli3nymi poZadavky pritomné chvile: odtud té-
m&¥ nevyhnutelny rozpor, v kterém se &lové&k ocitd a ktery préavé
tvor{ podstatu individudlni lidské zodpov&dnosti. MiZeme-li na-
vzdory Vaculikovu vyslovnému prohlé3eni hovorit o podstatn¥
mravnl inspiraci jeho spisovatelské aktivity, pak pF¥edev3im proto,
Ze ta je ustavidnym apelem nikoli snad k pod¥izeni se spoleZensky
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ustavené mrevnosti, ale k prevzeti{ plné osobni zodpov&dnosti za
ony nevyhnutelné odchylky svobodného lidského jedndni od niterné&
daného mravniho zdékona. To, co vyvoldvd Vaculikovy nejsarkastil-
t&j31 vypady, je prévé tendence prenést tuto zodpovddnost na spo-
lelenskou autoritu: "Ten pdn velf se béti: dopravnich prestupki,
loupeZe a vraZdy, ale nikoli h¥ichu, ten popiréd. A prece s nim
po&itd a pracuje: porul3ime-li predpisy &i zdékony, neni to pro
n&j tak vytdzZné, Jjako kdyZ hi¥ichem porudime sebe. KaZdy mluvi
o tom, jak Jje t&Zké udrZet si ctnost. Ale kdo se priznd, ol t3zs{
Je udrZet si své h¥ichy? Nene! Nepropadnut h¥ichem pdnu, jenZ ném
diktované smlouvy pi3e volskou modf. Sém psét své smlouvy s déblem,
svou drahou krvi{l" '
0dtud prameni i Vaculikdv nedivirivy postoj k um&leckému svidtu
- nikoli k proZitku um&ni garantovanému vlastni{ osobnost{ =, Jjak
se projevil nap¥ifklad ve stati Na3im herelkdm z listopadu 1986.
Nejde jen o to,%e onen tre3ticl vir lidské marnivosti, ktery Je
spjat s kulturnim provozem, v n&m vyvoldvd instinktivni nesouhlas;
nebezpedf, které tu vyciltuje, je ddno tim, Ze prévé zde se kon-
centruje ono poku3eni nahradit vlastnf mravni soud autoritou pre-
zentovanych modeli: "Je jich /tj. lidi zabyvajicich se um&nim/
k¥{Zem kréZem od pIlsemnictvi p¥es film a divadlo a malbu tolik,
Ze opravdu Jjsou svym svdtem, jenZ okolnfmu vesmiru hldsd, o &enm
md trpdt, zda Jje svobodno &i nesvobodno a zal je dule."
Vaculikova "sné3ka fejetonl?! dostala ndzev Jaro je tady, a Je
nesnadno rozeznat, v jakém pom¥dru se v tomto ndzvu mis{ ironie
a odhad, Ze obdobl spolelenskych promé&n, které se ohla3uje, zna-
mend skutedn® urdité tdnf dlouho odoldvajicich ledd. A zdd se,
Ze touto knihou se Vaculik s psanim "fejetoni" rozloulil. Znamené
to snad, Ze se kone&n& cit{ zprodté&ny urditych dobrovoln& p#ija-
tych povinnosti, které mu brdnily soustfedit se ne prdci dlouho-
dob&j31 povahy? Ctend¥i jeho knihy nebudou nijak prekvapeni,
JestliZe se nebude objevovat v centru verejného d&ni. Jeho nej-
vlastn&j${ smd¥ovédnl ho &asto nmézorové& oddd¥luje i od tdch, s ni-
miZ po dv¥ desetiletf{ sdflel a dosud sdflf spole&ny osud, jak to
nejzreteln&ji vyjddril v textu z ¥{jna 1987, kde popisuje své
pocity a Uvahy uprost¥ed polosoukromého spolelenského ahromdZd&-
n{, které seskupilo 1lidi navzdjem p¥ibuznych postoji: Byla by

spolednost dotvofend podle zdej3iho udlomku typové& zastak odli3nd
od té, je% vlddne dnes v urad® i na ulici? VZdyl se mi prévé zd4,



99 11

Ze by to byl i naddle ten pdd do statistiky, v gravitaci urychlu-
Jilcl se spotfeby a vyroby. Nic, Z4dnd politickd formulace v na3{
opozici proti tomu nemiff." A tak dojde-li nakonec piece Jjen k
onomu spoledenskému dialogu, k némuZ pudi, jek se zdd, priliny
vnit¥nf i vn&jd{, Vaculik v n¥m sotva bude vystupovat Jjako mluv&{
n&jaké spoledenské skupiny. Budoucn¥® hodld ziejm& hovoiit jen sdm
za sebe. Ale to, jestli obnoveni demokracie v na3f spoleénosti
do3lo tak daleko, aby v nf bylo pro kaZdého &estného &lovéka dost
vzduchu k dychédni, poznéme nepochybné pbdle toho, jek zretelnd

v ni bude rezonovat prédv¥& Vaculikovo osamocené slovo.

JePo
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Lumir Bivrmy

NA OKRAJ SETLIEKOVECH *CEST PO ATELIERECH"

Kdo poznal zvlddtmi ovzdudf vytvarnickjch atelierd, vi, co
d&l{ dilo od prostora, v n&mZ wznikalo. Atelier je vskutku dilna:
ndradf, nd&inf, materidl pronikmou do &lovéka naprosto jinak neZ

dile, Uinek jejich pachl je je¥t& zdiiraznén sv&tly a pachy dilen-
ského prostoru, na né&mZ absence jinych neZ pracovnich strdnek
um&lcova Zivota se ostfe jevi, Letitym pfilindnim mechanickych

a chemickychsplodim Femeglné préce jsow stinovdny stény, strop &
podlaba; kam aZ poblédne#, kam stoupnes, kam sdhne¥, vsude nahma-
t45 ovzdusi pracovn{ Fehole, jemu¥ se Z4dnd nevyrovnd., Zde je umd-
lec sém, sdm proti viemu, sdm proti sob&, sém se viim, sém se se-
bou. KaZdy jiny umé&lec a zejména tem, ktery pracuje se slovem, mu-
si zdvid&t vytvarnikovi jeho celu.

Tato cela jépe skutetnosti bitevnim polem a vise, co zde ty,
vetfelle zven¥i, miZe’ postihmout, je gdhrnem pozistatki nestet-
nych boji. ProtoZe viak nelze zhmotuit ta stdle je&dtE Zijici t&la
mySlenek a pocitl, ndpadd a sml, kusy jejich iidd, vytrysky jejich
krve, vonimas zde jen cosi bolestného, co nenahmédtnes, Kdyby tomu
bylo jinak, bylo by zapotfebi kaZdeu takovou dilmu Zas od &asu vy=-
prézdnit od nahudténych pozistatkilk neprostupnosti navrsenych.

Dilna vytvarnéhe um&lce uzavird v sob& cosi nevyslovnéhe,
Zal z nesletnych, nekonelnych, nezmé&¥itelnjch a neshrnutelnych vy-
chodisek, nakrofenf, srdZek, rozmachi, stfetd, iinav, oddechl, no-
vjch etF¥etd, zdzra¥mych pribojt, vitézstvi, istupl a pordZek, Je-
jich vlajka? Ten zmuchlanmy a je3t& vlhky rulnik u vylevky. Skloné&-
nymi skly, stidle Sedmoucimi od smogu a saz{, pronikd sem své&tle,
holé, ni¢im nezbarvené sv&tlo vSednosti, atkoliv dilma se neusté-
le prodluZovanymi boji stdvd zt&leen&nim ritu, svatyni.

Json vwdak obdob{, kdy je dilna zdrovem vjstavn{ sinf. A ga-
lerijnim depozitdfem. To tehdy, kdyZ dila nesm&j{ se vystavit
o%{m publika, reprodukovat v asopisech a knihdch &i dokonce sni-
mat kamerou pro divdka v kiné& a u televizoru, Tykd se to pak tvor-
by uréitych um&lch: t&ch, ktefi urlitym reZimim leZi v Zaludkua
povahou své tvorby nebo ob&enskym postojem anebo obojim. Nikdy
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oviem, nikdy se reZimm{ veto netkne kyfa¥i, jejichZ prdzdnd vy-
roba ¢ nic neuasiluje a nic nefi{kd, pouze kazi vkus a mravy.

V obdobich, kdy reZimn{ veto postihuje mmoZstvi umé&lcy, musi
vytvarny kritik a historik jen do atelierd, nikde jinde nemiZe
jejich dflo vid&t. Nen{ to nic pohodlnéhe; Z4d4 si to, aby kritik
spole s um&lcem pFeskupoval Ztosy hotovych vé&ci a materidlu, pre-
lézal je, hledaje pohled nezacloné&ny a nezakrosn¥ny a pracné se
domakdvaje &asového sledu prace; nejsou to Zddné prochdzky, jsou
to &trapace, takové cesty po atelierech,

Tak nazval Ji¥{ Setl{k svou krihu kritickych dvah a studif,
nasoiranyjch za deset tubjch let, mezi rokem 77 a 87. Je to sepsé-
ni{ ojedin&lé, jeZ bude spolu s tvorbou t¥{ desitek vytvamikl tak-
to zhodnocemych svéd&it o Casoprostorm jedné, moZmo ¥ici podzemni
rodiny &eského vytvarnictvi,

Mohle by se stdt paradoxnim, Ze zrovna za tak ztiZemych okol-
nostf{ vEnuje se kritik dilue za dilem s takoveu pfesnost{ a p¥isno-
st{ studia. Setlikova prdce nezabjvd se jen vysledky, hodnocenim
a Ffazen{m d&1 a um&lcl, ale podrotm& a l4skypln& sleduje je na je-
jich cest&, p¥i dfle, Ctend¥ miZe si do nejmenZfich nuanci{ pFedsta-
vovat raku um&lcova, tu nade vie dileZitou /podle zbanalizovanéhe
vjraziva dnezka nezastupitelnou/ vykonavatelku pokymd hlavy, jek
to d&l4, Ze vznikd prdvé takové, jedinelné dilo, Viichni zde stu-
dovan{ um¥ki majf leccos spole¥néhs, ale jejich priboj tu promloa-
vé ve své jedine¥nostl a osobitosti. Nebol jde o priboj: jeden
ka%Zdy z nich se sna%i nerozmnmoZovat ji% ud&lané, neopekovat jiZ
vyftené, ale prodrat se k vlastmimm a novému slovua, pro svoje vla-
stoi a 0dliZné nazirdn{ Zivota a sv&ta. Kritik je sledufe, jak te
v rozli&nych hmotdch a spojenim hmot a rozlilnymi 2zdsahy do nich
uskute®nuji. Bez poulovénf, jaksi mimochodem, ale tak ndzorn&, Ze
se Stend¥ sZivd s tvorbow aZ do um&lcovy samoty, krok za krokem a
gok za  rokem, jak se tu osvitluje vyvoj um&leckého zdém&ru, jeho
gvld&tni koncepce, zdar &i nezdar, posldni a smysl.

Z kazdé Padky je zmdt kritikiv vztak k osobnosti a k dilua,
Ctou se zde studie, v nichZ autor nevtiravé svazuje um&lcovu pré-
ci s intimitou jeho rodinného prostfedf, se stopami rod®d v d&-
jich zrédni a dospivdn{, s rozpornou sitf um&leckjch pfdtelstvi,
usitelskych vlivd a dobovych tendenci. Zetlik to vZe studuje,
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ani¥ se v tom ¥ yZiv& a hlavn&, aniZ tim vyslednd dila pohodlné&
zdivodnuje. A tu, jak drZ{ ruku na Zivych tepndch vyvoje, na kaZ-
dodenn{ vZednosti, na individudlnich derakterech, odhaluje tém&¥
samovolné& i ni&ivou krutost, jak bezohlednd tyranie systému zauzlo-
vala Zivoty umé&lcl. VEda nedospéla zatim tak daleko, aby se daly
exaktné zjistit a dokdzat disledky soustavného uml&ovéni a vyFa-
zovén{ um&lcd z aktivniho organismu kultury na jejich zdravi a

na tvdfnosti jejich tvorby. Je vdak z¥ejmé, a Setlikova kniha o
tom poddv4d vymluvné sv&dectvi, jak soustavny itlak vede k fyzické-
mn i psychickémm hrouceni u té&ch povah, jeZ potfebuji k tviriimm
vzmachu klima vlidnosti a pochopenf. Jsou oviem jedinci, jeZ per-
sekace a umlovdmi podné&cuje a pozvedd k mimorddnému vyp&ti. A je
moZno skoro s jistotou twrdit, Ze v&domi o spolelném \id&lu a ©
naléhavém ukolu, nabude-1li prevahy u rddky uml Covanych, vede je

k tomu, Ze vyvzdoruji na nejt&€Z3ich podminkdch zdkladni{ obraty

a zm&ny k prospéchu kultury a midreda, zm&ny povahy tvirdi, v kon=-
cepci a charakteru um&leckého usilovani, ‘

Nelze si oviem také nekldst otdgku, jak by se asi vyvijelo
uméni tfeba na rozloze takové zemé&, jeko je na3e, kdyby m&lo tu
vili a vzduch, jimiZ byly obdafeny jiné generace a jeZ jsou kaZ-
dodennim praestorem v jinych zemich. Pravda, jsou i tam okolnosti,
jejichZ tlak miZe v jistém smyslu suplovat diktdt politické tyra-
nie. Ale je tu hlub&l problém, zda lze konkrétmi diisledky vibec
zjistovat v um&leckjch dflech. KaZdy &in v kaZdé situaci, zejména
v té, jiZ ¥i{kédme mezni, pr¥edchbdz{ nutn& volba toho &i omoho alters
nativnihe postupu. Vyeledek je vSak, alespon v um&nf, vZdy jenm
testem o alternativ® zvelené - ta druhd, nezvolenf, se nevyjevuje.

Neodbornik nen{ kompetentni k posuzovédni Setlikovych soudi,
lapiddmich shrnutfi o povagze jednotlivych usilovédni., MiZe jen po-
znamenat, Ze mu p¥ipadfi nejpresn&jsimi vZdy p¥i srovndvani dvou,
t¥i typl pFibuznjch vychodiskem &i zam¥Fenim /Neprad=-Pilkrabkové-
Panzer/ nebo jinak /Kolibal, Demartini, Jetelovd/. Vidy v3ak je
pozoruhodny Setlikiv smysel pro osobité, nové tendemce a ziroven
jeho citlivost na spojeni vjtvarné metody s vidénim a ztvdrn&nim
svéta a Zivota, jak se jevi na p¥iklad v idvahdch o JanouZkové,
Johnovi, Simotové. Jeho vyklad dovede &lov&ka zasv&tit do proble-
matiky relativn& nejsloZit&j3ich postupd /Malich/, do rozpornych
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vztahl mezi metodou a smyslem tvorby /klasickd skulptura a snaha

o vyjdd¥en{ sou¥asna u Zoubka/. A tu pak ze strének knihy konkret-
nimi snalyzami vysvitd, Ze jde o umé&lce, z nichZ kaZdy "obrdtil svou
pozorno st zdkonit® od formdlnich vyzkuml /vyhovujicim mimo jiné po-
citu svobody projeva i potreb& vyrovnat se s pohybem své&€tového umé-
nf/ k obsahovym sloZkém struktury dila" /str. 115/.

Tento diraz na humanistické poselstvi nového umé&ni charakteri-
zuje ovdem samu Setlikovu kmihu. Snad se mu dostane jednou p¥ileZi-
tost /a nemus{ to byt ani na zdklad& putovédni po atelierech/ k Bir-
8imu dilu srovndvacimu; k studiu paralel a rozdild mezi toute, po-
nornoa &dst{ Ceské vytvarné prdce a dily umé&lcd v emigraci Zijicich
i tvorbou umélcl reZimem priputényche Jehe "Cesty po atelierech"
jsou k takové shrnujici prdci budoucna zdvaZnym po&inkem.

V jeho pfistupu k umélcim a k jejich dilau je sympaticky rys
skromnosti a neosobivosti. Projevaje se to hned na vyrazové strdn-
ce studii, v prostém sd&lném jazyce bez odbormickych slovnich exce=-
s, ve stylu spiZe vypravé&lskémy, v tihnuti k jednoduchym vétdm, ra-
ciondlné& stavénym a YFazenym v pfehlédné a prihledné celky.

A tak se chce na z4vdr ¥ici, Ze ndm Ji#{ Zetlik v této své
neobyfejné kmize p¥ipadd spi¥e neZ teoretikem, spiZe neZ vyklada-
Cem systéml, spiZe neZli soudcem, né&kym pro vytvarné um&ni tohote
Casu zv143Y vyznamnym: zasvétitelemo P¥i volb& tohoto vyrazu jsme
si dobfe védomi jeho etymologické souvislosti se slovy svatost a
svétit,

U Setlika neni ta souvislost pripomindna Zddnou pompéznosti,
Z4dnym pathosem - naopak, prdvé prostotouw svého vyrazu ta kniha
zdiraznuje: uméni je zdleZitost posvdtnd, a to tim spis, &im vice
je uml®ovdne, spoutdvdno pfikazy, ikazy a zdkazy, zadupdvdno pod
gem,

V Praze v bfeznu 1989,
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Vitézn{ Moravané

V pfedlonské nakladatelské souté’i Mladé fronty ziskali dvé prvn{
ceny moravitf prozaici - tepeve dvaatificetilety Brhan Ludv{k Némec
/prvotina mu vy3la v jedenadvaceti!/ a sedma&tyficetilety Antonin
Bajaja ze Zlina, S obéma uvefejnil Kmen rozhovor, a tak se dozviddme
zajimavé podrobnosti o vzaniku jejich rukopisi, o Zivotnich a tvir-
¢{ch podminkdch téchto autori a o jejich ndzorech na posldn{ litera-
tury. Uspéch v souté%i, byt nepfflis prestifnif, vytvo¥{ nesporné ko-
lem v{téznfch knih ur&itou povést a jaksi psychologicky p¥iprav{
&tendfe na to, Ze je &ekd umélecky nadprumérny zéZitek, Nevyluiuju,
2e tato okolnost ovlivnila i m&, nadto jsem prede3lé romdny &i nove-
ly obou prozaiku pred lety tetl s opravdovym zdjmem. Jak se presvéd-
Buju ve svych zdpiscich, zaznamenal jsem si, Ze mladilky L. Némec
by mohl do Zeské prozy plourfc{ se pfi zemi vnést ctifddostivy vzruch,
ktery by ji pomohl povznést se nad beBmy3lenkovitou pribéhovost.

O tp vétif je ted mé zklamdnf nad jejich novymi dfly, L. Némee
se pochlubil, %Ze napsal svou itlou novelku Privodce povétiim a imou
/133 str, s Setnymi grafickymi Epflci/ béhem pouhych t¥f mé&sfci
tvarétho stipendia; zamé&Fil se pry pfedeviim na mladé &tendfe — kni-
ha vySla v edici Tfindct a md podtitul "28 lekc!{ z &esko-&eské
konverzace pro naprosté zatdtenfky". Ndmét je stejné kuridzn{ jako
titul: mladfk, ktery nebyl prijat na vysokou £kolu a md zdjem ©
historii, jde na rok dé&lat pruvodce po hradé, /Sdm nds autor byl
pruvodcem po Spilberku &tyfi roky./ Tady se rozkoukidvd po lidech
kolem sebe a za%?ivd s nimi, jak jinak, memild i mild prekvapen{,
Honza je plach’ chlapec, do sebe zachrutf jako prede3l{ Némcovi
intrpverti, timto p¥{béhem v3ak se pry a ntor s takovymto typem lou-
&{: "U%Z jich mdm opravdu dost," prohlasuje rezolutné v zminéném roz-
hovoru Kmene, Na vysledku je vidét, ?e mu jeho poslednf hrdira vskut—
ku pf{1is k srdci neprirostl, AZkoli je text vSemoiné& tvarové vy-
leh&ovén, vyuZivd formy konverzadni{ prirudky a chce byt prosté *ce
nejhravéjs{", je prf{béh bez jiskry a chybf mu prfedeviim to, po &em
tak touZ{: svéiest vidén{, objevnost pohledu na lidské osudy.

Marné pdtrde, &im je tato kniha "my3Slenkové bachatd ve svych hlub-—
5ich vrstvdch", jak o n{f tvrd{ v Kmeni interviewujfc{ redaktori,
kter{ )i dokonce oznsdujf za "mistroveké dflo zralého autera®, Z po-
stav kolem Honzy nds upoutd nejvic stary Gabriel, a to predeviim
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proto, Ze kudy chodf, tudy trous{ prislovi a vtipkuje. Ale ukdZe

se, Ze vnéjsek klame, Ze je to &lové&k ponékud zihadné minulosti a
povahu %2e md zne&né problematickou. Priuvodcovsky zaldtednik zaZivd
oviem nejvzru3ivéjsf okamZiky s divkami: jedna, povésti ponékud po-
_chybné, g*o na hradé asnadno svede, jeho osuden se v3ak stane jini,
ndhodné tamtéZ poznand krasavice., Ve sporech, jeZ vznikaj{ v kolek-
tiva priuvodeu kolem mnoha malichernostf, se Honza nikdy neodhodld

- Jednoznatn& stanout na té &i oné stran&, chce zustat jaksi nad véct,
ale ve skutelnosti je to prosté jelimdnek, ani ryba ani rak.

Udélem takovych véhavel v literatufe byvd, %e musf v zdvéru po-
pf{t své tdpdnf, pochlapit se, a tim zkladnét, stdt se charakterové
vyraznym typem, schopnym vystoupit ze sebe a profivat soundleZitost
8 celym lidekym okolim, ZkuSen{ autofi takovou psychologickou promé-
nu pFfipravaji{ poétupné, epizodu pé epizodé&, aby piusobile vérojatné.
Ale teskd proza md v neddvné minmulosti i jiné vzory, podle nich¥ se
dd takové &lovél{ prepodstatnéni st¥ihmout jedna dvé, A prévé tak-
kle to vyfesil Némec - totiZ katastrofou, pri ni% Honza pochopf své
pravé lidské ur&eanf a prokdZe to zpisobem zcela nepochybnym, hrdin-
skym, Zrovnas kdyZ se v zdémecké vindrné se svor milovanou cukruje,
vypukne, na hradé poZdr. ZaloZil ho stary Gabriel, ktery na sebe
chtél apozornit jeho v&iasnym uhalenim, JenZe 3patné& si to propoéftal,
N435 hrdins se riskantné& vrhne do plameni a s nasezenim vlastafho
¢ivota vynese bezv&domého neslastnfka mimo nebezpetf, ale je u%
pozd& = staroch zemfe, Jan se v kritické chvifli, kdy mu oheh odfiz~
ne cestu, musf{ odhodlat k dal3fmu risku: seskoli z vysoké. véZfe po—
moc{ dumyslndkm zrobeného létaciho apg;‘ gt‘igffy tam md ndhodon
schovdn jeden podivinsky pruvodce. (‘1Q prokézat pravdivost po—-
vésti, podle niZ Jjakysi ddvny vézen se timto zpusobem zachrdril pred
véznénim v kasematech,/ Utrpf pfitom zramér{, na&tést{ lehké... Bane—
lita.  tohoto FeZenf{ ve "vratvgch viditelnych na prvnf pokled", mlu-
veno opét slovy reportéri Kmene, mi nedovaluje objevit néjakou v
hloubi p¥fbéhm ukrytou mySlenkovou bohatost hodnou pozoru.

MoZnd to byl spé&ch, diktoveny usdvérkou soutéZe, co zplisobile,
2e.gutor Némcova talentu se spokojil s takovou plochost{ a snad ro—-
médn Negativ, ktery pay psal s pfestdvkani sedm roku /vyjde v Bloku/
potvrd{ jeho, tviir&{ odpovédnost. Fruvodce povét¥im a tmou je vsak
sp{3 Jjen oddechoyou hi{&kou, v pfZ se séz{ na vtipnost za ka%dou
cenu, v ni? je mncho vypravélskych mdpadu i typologickych postiehi,
ale to viechno nemile zastf{t nendrodnost, ba nicotnost celého vy-
prdvén{ a hlavné jeho mySlenkovou bezobsaZnost.
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Romdn Duelv Antonina Bajaji je mnohem rozsdllej3{ /md 309 str./
a taky sloZité&ji strukturovédn. Vypravélskou metodou navazuje na
prvotinn, tam i tady se prolinajf motivy a misf{ dé&jové roviny, tak,
aby vznikl dojen, Ze v podvédomi postav jsou ulofepny minulé dé&je
duse 1 citu jako vrstevnatd sloj, z ni{% se vyplavujf po urditém
podn&tu vzpominky, a tim se nové osmysluje a zvyznamhuje pif{tomnd
chvfle, celé odstavoce se vracejf v novém ogvé&tlenft, vyprévéni pfe-
chdzf ze zpovédnf prvaf osoby do b&né er—formy atd. atd,. Toho
kompozi&nftho pferyvdnfl déje a prolfndn{ Zasl a scelovinf vyznam
Je na mne a¥ p¥{1i3, Také prostfedi je stejné jako v debutu: valad-
gké kopanice, a zase se tu potkdvéme s postavou inZenyra Ff{dfciho
£ivotisnon. velkovyrobu,

Z.roghovoru. v Kmeni se dozvidédme, Ze puvodné mél autor napsdnu
druhou &dst Duelu, jeZ se. jmenovala Staffk a plch, jenie to mau p¥i-
1i5 pfipomfnale Hemingwaye, Napsal tedy dodateZn& dvodnf &¥dst a
zvolil spole&ny titul Duely, nebot v obou p¥fbézich jde o souboj
hrdinl s &¢imsi, co je nad jejich sfly. Paralelnost téchto dvou
novel mé vydat na romdn o tfze i krdse %Zivota, o tom, jak z ného
dnes miz{ cosi lidsky podstatného, co tvorilo jistoty patriarchdl-
niho %ivota.

Bajaja hledd dporné vlastnf vypravélsky styl i Zivotnf problema=-
tiku, aZ je v tom gestu citit jistd kfe&ovitost — musf{ se prece
0dlisit od né&kolika kolegl, kteff{ o tomhle koutku zemé& p£s{, PFi
1{&enf svého protagonisty vychdz{ nepochybné z osobnich zdZitlal
. a p¥i kresbé& lidovych venkovskych postav z blfizkého pozndni kopa=-
nig¢d¥i. Jeho pozornost pfita hujf figury vypovidajfc{ svym osudem
o prudké proméné& venkovanstvi, kterd pfekotné& ni&f{ odvéké mravnl
a kulturanf mikroprostfedf, spjatost &lovéka s jeho rodovymi d&ji-
ngmi, 8 tim, na &em spo&f{valo Zivotnf t&2i3t& nasich predkin, kte-
rd'Je nyn{ neldprosné vyvraceno civiliza&nf unifikovanostf, Co s
timto nevyhnutelnym procesem? Kde ukotvit etické té&Zisté nasich
soudasnfki? Odpovéd oviem vypravéd® nemd, neddv4 recepty, pouze
tento vyvoj popisuje a varuje pfed jeho nebezpe&im.

Sviij zdmér realizaje tim, 2e proti sobé klade riizné generace
a na rozdflnosti jejich Zivotnich postoju sleduje rozkolisdvdn{
mordlnich hodnot, Prvan{ duel Jje pom&rné krdtky a Jeho protagenis-
tou je ing. Alois Kvasil, ambicidzni i schopay mlady odbornfk,
jenZ se rychle vysvihne na prvnf misto v zemédé&lském velkodruZstvu,
Seznamujeme sP» s rR{m v méstské vindrné, kde se v jakési mravan{



kocovimé& zoufalecky opfjf. Utekl z pohfebni hostiny, nevime ale proéd.
Postupné v nds vypravé® ndznaky budf dojem, %e Kvasil cit{ jakousi
vinu ng smrti prdvé pohfbeného starého Kolducha, ktery byl za jizdy
na kole sra¥en nezndmym autem. Koldiuch a jeho mladd Zena jsou l{&eni
aZ? satirickymi prostfedky jako odporné& zmé&stddtelf omezenci, proti
jejich% bezostysnému vydéralstvi nenachdz{ mlady inZenyr p¥isluinou
obranu, Zavinil tedy smrt Koldlicha nebo ne? Vypravéd i autor /v ros-
hovorw/ odmitajf odpovédét, ponechdvajf nds v nejistoté,

V druhém duelu, mnohem rozsdhlejsim, je uZ Kvasil Zenaty, vzal si
Hanku, vaudku staf¥ika Josefa Opdlky, bydlicitho stdle v chalupé na
kopanicich, On i ostatn{ obyvatelé kopanic mluv{ jakymsi "interdia-
‘Bektem®, jak tomu Bajaja Ffkd, Zerpajicim z celého FHER®® jinovy-
chodnf Moravy, nebot 3isty dialekt u? nikde neexistuje. Protiklad
2ivotnich postoju starych Opdlki a mladych Kvasili tvor{ hlavn{ nd-
plh vypravédova pFffb&hového poselstvi v této druhé &dsti romdnu, pFi-
tem? se tento protiklad jesté& prohlubuje tim, %Ze do déje vstupuje
dokonce vyrostek DuSan, Han&in a Lojzuv syn, ktery u%2 %ije zcela
ve svété potitadl a nemd pro néjakou tradici naprosto Z4ddny smysl,
v chalupé mu to smrdf a své S$té€st{ vidf v technickych zdzracich,
které si stdf{k ani nedovede predstavit.

Vangka i pravouk musf poslouchat dloukré dédovy vzpominkové roz-
prévky o jeho détstvi a mlddf, vyprdvéni se Castomnadlouho vrac{ deo
ddvné minulosti, a ta vliastné v této druhé &dsti textu dominuje,

z problémového romdmu prechdzime do jakési rodinné kroniky, Autor
stdle vic pfetéfuje zdkladnf 1linii spoustou odbolek a ndvratnych
notivii, navic sloZité vkomponovdvanych do ruznych fdz{ uplynulého
tasu, nedovede si odf¥fci %Z4dny svidny detail, jejZ nslezl v minu-
losti kopani®drské rodiny. A tak jsme chvili v okupaci, kdy je ne-
s$tastneu ndhodou zastfelen Opdlkiuv syn Vdclav, jsme svédky ndvratu
Opdlkova bratra, houslového virtuéza, 2 Ameriky p¥ed prvn{ svéto-
vou vdlkou a mnohokrdt se vyprdvén{ prenese dokonce aZ do roku 1890,
kdy se mladi®d4 Opdlkovd zulastnila v Praze Narodopisné vystavy.

A autor bez rozpak\ uzije této prileZitosti k tomu, aby rozehrdl
scénu, v af% F.X.3alde a V.Mr3t{k diskutuj{ za p¥ftomnosti L.Jandd-
ka, H.Kvapilové a Al.Jirdeka o vyznamu Manifestu moderny! Bajaja
nemd prosté dost smyslu pro miru a vyvdZenost, aby vycf{til, kdy Jje
barvitost detailu nesourodd s tonovinim celého pF¥fb&hu, kdy tFist{
jeho tok a zahlcuje to, co md tvorit smysl vypovédi,
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Hanka s mu%em maj{ sice ke staffkovi tzv. slusny vztah, ale ne—
jsou 8 to chdpat jeho starosti, jeho duchovn{ krizi, v n{Z se ocitl
po ovdovéni a vlastné u?f tvdf{ v tvdr smrti, Vypravél® nds nejednocu
upozorni, jek netrpélivé nasloucha i jeho rozpomindni{ a jak vyzhem,
ktery on do urditych véci{ vklddd, oni tam postrddaji. Tady si au tor
ulozil obti%nmy dkol, jak zdlouhavost u&init umélecky strhujici, Po-
uffivd vSemoZinych narwetivnich triki, pfesto ovSem celé dlouhé pa-
sédZe pusobi rozvlekle a vyprdvéni ztrdc{ rytmus. Staifk je p¥itom
a~utorovou nejmilejs{ figurou, Jje pro né&j ztélesnénim "dobrého staré-
ho", bez kterého nemi¥e podle ného byt ani "dobré nové®, coZ si mla-
d4 generace vibec neuvédomuje. Usp&iny inZenyr Kvasil odmftne ne-
priklad privézt k umirajfc{ sta¥ence Opglkové fardre, aby si jeko
komunista nezadal. Pr{kazy sv&iomf nahradily p¥ikazy strany. Je to,
jak ho sdm autor v rozhovoru oznatuje, zbabélec, Neni to oviem zbg-
b&lec od narozeni, vstupoval do védomého %Zivota s uréitymi idedly,
chtél byt Cestnym &lové&kem. Rys zbab&lastvi se v ném rozbujel ped
vliivel urditych socidlnf{ch podminek, v uriitém systémun zvrdcenych
lidskych hodnot. Autor v3ak na analyzu této "dobové zbgbélosti® re-
zignuje, vzddvd se J{, spoledenskou aktivitu svého hrdiny, pri ni%

o avé idedly a o evé svédom{ prisel, pred nédmi jaksi "utaji®.

Aby anelogie obou dueld byla daokonald, dojde i v druhém k vreZdé,
tentokrdt primo morytdtové., Kulhavd Stdzka Kvaskovd, s ni¥ m&l ste-
f{k - k Gemu? se vanu&ce postupné pfiznivd - pletky za mlada i po
men?el&iné ochoreni{, na né&j naléhd, aby spolu opé&t %ili pod spoled
nou strecheu., KdyZ ji mrzout odmfine, Stdzka mu chladnokrevné nelije
do guldse jed, dopisem to ozném{ Hance a sama ten guld3 taky snf!

To je zdvéredny akord v té patriarchdlnf idyle vskutku a¥ pri{lis
bfeskny. Mrtvoly dvou neidspésnych milencu lei{ ve venkovské chalu—
pé vedle sebe jak zestirl{ Romeo a Julie... Starik tedy souboj s
plchem nedovedl do konce. Jeho %2ivot zmaarnila msta zhrzené staré
o3klivky. Nezd4d se mi to zrovna um&lecky zdafilé fesenf, Feseni
respektujic{ jistd Zdnrovd pravidla.

Bajaja 8 jakymsi zoufalstvim se snaZf{ zachytit mizfc{ obyvatel-
skou originalitu svého kraje a se stejnym zoufalstvix zaznamenivg,
jak civiliza®nf hon za Gspéinym uplatnénim se vykupuje odosobnénim,
lidskou planost{ a jak se stdvd podhoubim mravnthe zlhostejnénf{,
pro které je védom{ déjinné ndvaznosti & ndroky svédomf{ &imsi, co
patr{ do starého %Zeleza. Toto zdkladni poselstvi Duelui je v$ak bohu~—
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%el zahlceno mnoZstvim nedstrojné vkomponovanfch deteilu, epizod
a 8cén z historie, které s nim majf pramalou souvislost., My3lenko-
vd ngléhavost romdnu je tim znaéné oslabena,

Obé& vi{téznd dfla tedy vyznaduje spoleiny rys: podivnd neochota
podfvat se zpfima na pif&iny v3eobecné pocitované mravafl devastace
na3{ pospolitosti v poslednich letech. Pajaja ji sice naznaluje v
postavédch mladfch Kvasill, ale pr{&iny jejich lidské pokleslosti
a spolelenské dusledky ponechdvéd neodkryty. L.Némec, jako by o sku-—
teZné zdva¥inych problémech nevédél, usiluje o "hravost® pr¥ibéhu a
utkvivd prfitom na Zivotnich banglitdch a figurkédch, jef postrddaj{
Jakoukoli vyzva k obrané& etickych zdkladu ndrodnfho celku, Je to
pouhd nZhoda, nebo méla soutéZ prédvé takové cile?

Milen Jungmsnn
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Z Katalogu &tend¥skych giaznaml - Iva Kotrld

Helena Sobkuvé: Nové uvahy onzrozen{ a pivodu EoZeny Némcové./Edice
Merginilie, Spelek &eskych bibliofilti, Pamétnik ndrolniho pisemnictvi,
Praha 1985 sitran 103 viein® priloh ¢« védeckého apiLratu, niklad neuve-
den, kniZn{ nese¥ivand ipreva, cema 40,- K&s./

Tuto knivku ei dédm vyvdzat co kife: prifedim ji ke knihdm Vécleava
UGerného o Balitce, tek juk je wmdm z o0, let & pek z Toronta. Musim
tento fekt v Obszhu z@irezrit, aebo¥ knihy, které mam v knihovng,
skutedn& ¢tu - & o boZen¢ litnesvé mdm bshem desetilet{ uZ p&knou
sbirku krih - tato vick pFevdii gnadnou &dst z nich. Prod?

Potvrzuje moji tezi - kiéysi tvrdé kritizovanou = Ze v knize BE.
Neémcevé Bzbidkza se projevuj{ jednoznz=&n& prorakouské tendence. Eelena
Sebkovd ne 2z4kladl dlouholetého tsil{ nyn{ publikuje fakta: ano, proﬁ‘
by p¥i psan{ BebiZky nec¥l byt neplnovén prorakousky ideovy zfntol;’
kdy® Bo%ena N&émcové pochéz{ rodové ge ¥lechty tek prorakomské, jakou
by £1 nevymyslel ani zutor fzntasknich romand? Pre¥ by se v BabiZoe
nemil prejevevat stesk pe italckych cstatcich rekouské slechty v Tos-~
kénsku, kdvZ prdvé nz takovych ctatcich pobyvela matke boZeny Némoové?
Pro& By se nemél v Babiice vyskytovat za Rekousko krvdoejic{ #lechtie
v bitvé u Lipeke, kdyZ tzr jeko pobodnik Filipa Bvarcenberka bojoval
rodny otec BoZeny kémcové, kitery potem cokonece Vv zéjmu Rakouska eskom-
tova-l Napolcona na Elbu? FroZ by nem&l byt v B=bifoe z=¥azen pzjén
ne Slechtun, kdyZ je tzm dokonce ozdobné popsan portrét samotiné matky
BoZeny Némncové?

Helena Sobkovéd publikuje v Pamdtnf{ku ndrodnfiho pisemnictvi fakta,
kterd de ¥iBe nalvity odvraceji tdvahy o rodovén vztzhu Némoové k Ba-
bifce /iriegdalent movotné/, &i verie tak vygmzanych bien{kl Selferta
a Halase, viérovarfeckL BoZent Némcové. T« sedmnfctiletéd di{venka, tan¥i-
ci ned mldcdm div&ich let u p¥ileXitoeti evého shatku gtrdci ns poe-
tické eile = st4v4 se jer fantusmagorickou vigi &eskych basnisli: Bo-
fZena Némcové, narogenis v roc: 1Bl6 /dle Sebkové 5. unore/,se vddva
ve =vich viee jak jedemadvacetl letech, obdansky nzprosto mormélnich.

Nové tvehy o ncrogen{ = pivocu BoZeny Némcové nejsou pro mne
prekvepenims schrlovalo e k této boufi / a nen{ to jen pfehdhka ve
sklenici vody; = dlouho. Ti ste¥{ Ce&ti vlastenci ved&li, preé do
Fiegrova ctlevniku naudného se¥adili vice Zivotopienych foktl o Josefu
Nemcevi, nef o jeho Zen&: hounoceni této Zeny literdarméhistorické
vonechall « v gém&ru dnes &itelném = 2% bz genmerecli Tilleho, etd.,
ne generacli uf gdkulisn® neinforwovanou...

Jestli¥e lituj)i n®&eho ztracenéno po konci 60, let, twk vliastn{
mofnosti védecky a gzodpovédné bddet nad dilem NEmcové: velice zdvidim
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Helen& Sobkové jej{ bzdztelsky \sp&ch, korunoveny zverejn&nim tiskem.

Je to presné one cesta, po nif jsem kdysi touZila a po které bych s
nejvétsim potésenim &£lz ddl... Proto, ne¥ pFejdu k chvdle této prace,
poukéZi na drobnosti, ne které H. Sobkovd ve &vém faktogrefickém usi-
1{ pozepomnéla a které mi v jeji rrédci schiézejf. UZ Zdenék Nejedly se
kdyei nechdpev®& pozzstzvil nad fektem, pro& je v Bz=bidce "u mlyna so-
cha Jana Nepo-muckého mezi dvéma lipami", kdyZ tem ve skutecnosti sto-
ji soche wmeridnské. Jako otce B, NEmcové urduje Sobkovd Karla (Qzm
Martinice. /Ce Erfhl ho chybné oznaduje jako (laam Gellase./ Lento mla-
dy hreb® /umfre jieci t¥i roky po shatku Némcové Vv r. 1640/ se vdak plng
dle k¥estniho lietu 2z kvétna 1792 jmenovel Kerel Jen Nepomucky Clem
Mertinie: hle, zde md Sobkovd deléf storu jeho otcovetvi = zndméno -
N&ncové, & p¥imo v Bz=-bilce...

~ JestliZe Sobkovéd uvédi, jak Metternich byl prévé v r. 1816 infor-
movédn o viech intimnostech prinecezen Kuronskych, pzk je pochopitelné,
pro¥ gnéme u¥ tak dlouhodobd pisemnj zdznam metiernichovské policie
"o fantasknf choti Josefz Nimce". Tento policejni zdgnem svidi{ o ti~-
ché informovanosti rekouské spolednosti o piivodu Némoové'neméné, ne¥
neobvykld a nikdy neopakdvané 1idast rakouské Elechty na poh¥bu Nimcové,
co spisovatelky, vSetn& onoho (Mamovekého KOZ4TrU ...

Sobkovéd t:ké pozcpominid na ¥zsoplsecky zvefejnény fzkt, Ze kdyZ
Johann Pankl v roee 1850 v Z.hdni zem¥el, falzifikovala Pznklova rodi-
na /vietn& Nemcové/ Jebho Utmrtn{ datael, kvili pen&ziz...

Nedom¥£l{ rovnii onu jednoznz&nou kztolicitu Exril¥ky se znicymi
fakty o hluboké kenverzi ke ketolictvi z protestenstvi jak u Kectefiry,
t=k NZmcové metky Iorothey Kuroncké., Jestliie vime, Ze pridv€ nz lorot-
heu sdresovele K&mcové koresponaoen&n® =vé literdrni opuey a docstalo sge
31 za to mate{ssgﬁg voZehndni, pak kztolictvi v Bz=bilce nema pochopi-
teln& eni tek v zutopedi autorky, Jako ve védew{, Jjak hiluboce Jje uZ
vé¥fcd v oné aobé ketolilke Dorothez. Dochdgc{ teké x leptimu pochopeni
dopisu N&mcové k eynu kariovi, ccméstnanému u Dorothey v Zahini, nepsa=-
nému po Bubilce a oné ~ spiesoveteleky rozrno¥deré otdzce o kueZné=aetce
- ®Dc1li a dajf{ ndm kay nécc?*. lovnEZ, KoyX Sobkevd Ve 2ZpIXive ae SVELE
/%2 ji Rémcovd koup{ ndbytek "jiny, Servend aksemitovy",/ rozpoznivd
otekiévén{ N&mcové velkéno daru z2e streny rodné kIve, je v tow wmokné
vreitit i pledpokled zutorky, Ze jeji{ spitovetelsxkeé snzha bude "xdesi®
p¥evelmi ooentnc... V24y¥ miuvile téZ £ literdtiou:

Sobkovd ve £vé praci opomiji Josefi Némce: onu coposuc mnoné
vzrutuj{c{ skutenost, Ze nikRy nebyl uredn& srcfen &i ne duo « na=-
konec i ta penge se "sugrulne" vyskytla, 1 ne jeho mladicuiu vojackou
konformnost. /Kdyvi byl dén jeko etudent ne« vojnu "trestuné&" < hlediska
ctétu, okemi:it®é ee orientovel @ zehfjil vojenskou minikariéru jeko

aobrovolny poslubhz &lechtice &« oficirw - viz 1 onen Riegriiv slovnik
nawdny./ V p¥ipad® J. Némce je nutné j{t dbadatelsky do dustojnickych



106
oficin rakousgké amédy se zam&¥en{m na rod a p¥dtele Clsm Martinioe,
Rovné( je nutné vice se sadbywt katolickym fard¥em Josefem Né&moem,
strfcem 1 ob¥amnym mecendiem man¥els Nimcové,

Oviem Sobkové se sympaticky netajf tim, ¥e své = Nové iwvahy -
povaZuje za vykro¥eni pouhé - novym sm&ren literdrnd védného béddn{,
Velice ooehujil i1 tekové drotnosti, kieré cve¥ejhuje - jako ¥e Teresie
Panklovd odmitela zapletit 1 pdr slatek v 1ékérn¥ za léky pro Barunku

2 vie 3 podobn¥ch plateb se sna¥ila p¥evésti na knéhm. Plnou satisfak-
ci badatelskou md Sobkovéd tehdy, kdyvZ poukasznje na zeslepenost viech
dosavadnich védct, nepozactavujicich se nad zéﬁnamy v korespondenci
NZmeové Jurenkovi /o scamostatném bydlen{ "desetdletého® déwviete mna
zémku, atd./, ani nad do o¢{ bijicim faktem, pro& by vykornnosin¥
vyééi \ifednfk panstvi poskytoval zdarma viceletf pobyt ne zdmku ve
Chvalkovicich dite¥d o Panklovy rodiny. Stelné je to B prokfizén{m skue
to¥nosti, Ze podcbnE jako Jiné Elechtické 4¥ti m¥le Barunka nejprve
doméctho uiitele po dva roky, & teprve potom chodila do Vecké Scalice:
Etend¥ bytostm® citd, jak vliasteneckému Véclavu Ternému fotcl i eynevi/
chyb&l onen nevlagtenecky Bém skubeiného pfivodu XKimoové pFi pétrén{

v jejich nejtli®sim okol{.

2 kniZky Sotkové lze vyoitit, Ze Kimoovéd 2le tuiila mnoké o
slovanském pivodu své krve: o polském dédeZkovi ze cstrany Dorothey 1
o0 Zeské Elechtién® /posledni z rodu Martinicl,/, batifee ge st'raby
otce. Teskcu bebidku tedy Némcovd mé&lal

Nelze na omezeném ruvzsahu Eatalogu i Obsahu zZabyvat se
viemi prevretuymi aspekty knihy, Je ale nutné ocenit i &s. bitliofily,
¥Ye v pfflohdch jsou otiZtiny portréty rodi%d Nimcové 1 delE{ch Elech-
tickfch p¥edkld, tak viditeln¥ prokazmjicich shodu krve: f£e to doposud
nikdo nevidXl = vlastencl SeZti| /Stery vévodas 2 Jirdskova Ka dvole
vévodském - tak podobtny poclednim fotogrefifm Némoové: Je to vibeo
mo#¥né?/ 4 P.S. kni¥ky /s, 151/ Vyplyvh, Ze Sobkové mé p¥ed sebou
nelehky¥ &as. Musi uZ na prevou miru uvéddét mepravéivé tvrzgen{ Nirosla~
va Ivanova a dzlSich badztelll = /Adolfa Iimenna/, Mnohé daliZ{ peripee-
tie préce o B, Nemoové J{ negévidim: pobytem v Mugeu B, NZmoové jsem
se pted lety presvédSile, %e 1 kdyZ neexristuje jediny archivni zédznesm
o 1telském sluZednf¥ovi v Ratibo¥icioh /mota bene ve fumkci byrekratioc=
ky z¥etelné/, apardt Babilky vidy r¥i kni¥nfm vydén{ & roekoi{ uvdd{ -
""Pelidn « skutelnd postava®, A potike Sobkové nastenou, =% se také
rogpomene na &perky & obraugzy £ pogtstelostl Kimcové, jak Jsou uchovény
nugeélné: u% sama tote téma naekousla rlatyml naudnicemi od vévodkynd.
T1 ten souboj Clsm Xartinice s man¥elem Dorothey Tayllerandems to Je
dvod de seuboJi!
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P, S,

Poctivost Sotkové jc zatim pfiz.naéni Felen Ze Vv knize ne-
zesti{rd orobu a pojem Védclava Ternsého, ¥nihu datuje norem 1887
/X tedy o 2 roky dFfive, nef pfiputovele k géjmovE omezenému okruhw
Etené¥b/, sle dokcnce neoponiji v pomémkoven apuitu préci Y, Rmoume-
ka /B, K, Vv obrezect & dokumentech/, &l€ chtit tek jeEt® po Reounkovi,
ebyknihu redektoreky a v&decky doolnil o fotografie vysoké rakouské
a proctopdéné Elechty! Tekovou = Eo¥enu Né&mcovou Vv obrazech & dokwaen=
tech « bych od Reounke vidile s potéEenim s¥ejmfm,..
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A semi Vlédne 1id. /Uspo¥édali 'Jojtl‘h Trapl a Bo¥ena Traplové,Préoe,
Praha 1988 vyﬂ‘-ni Io, B, 192, 64 stran pl‘ﬁ.oh.nﬂ:lad 2 OOO.oen.a. 52.-/

Sbornik literdémich ‘bext*& - Jak Eteme v \ivodu lmihy - "uspoi'ddal
ve spolupréci s doc, BoZenou Traplovou, CSe, wniv, prof., dr. Vojt&ch
Trapl®, Je to vyznemmé sv&ectivi politiky p¥eestevby v USSR pro rok
1968 a deldi, kniZn{ srtefzkt Seské literdrni viEdy a vysokoXkolskfoh
u8iteld. Xnihu toti¥ dorrovodil rozséhlym doelovem "univ, prof. Vitée-
slev Rzounek", /Graficky uprevil, pfebel a vezbu navrhl Richzrd Marsak,/

Doslov Vitézelava Rzourka Cteme od =. 156 po s. 185 a podobné&
Jeko vyroky v Emenu 2z 23, bfezns 1989 doesvédfuje, Jck oprévnEn¥ vEza{
v zoce 19€9 humenitrni moc socicliemu Vdcalav Eavla, /Vit¥esl=v Rzounek
Je enfém v USSR jako soudni zmelec z oboru literatury a za penfze eo-
cialistické justici prokazateln¥ vypoméhéd v odeef{ldnf spisoveteld do
végen{, &1 1lépe Fe¥eno, néprevnych ma¥{zen{ ministerstava spravedlnos-
#1./Nejprve ocituii virok vymmemmého &lena SUS v uvedeném Kmenus

"Po tomto apelu ne kenkrétnost = eprevedlivé poswzovéani jed.notli-
vych faktl jsem cht&: piipomenout s, Hlahymkovi, ktery tu mluvil o
marxistickém vyvetupovéni Vockovece, Ze je bghu¥el t¥eba vzit tvrd& na
védomi, Ze napral pfedmluvu k Ezvlovym hrém ze 70, let, které vysly
v Kanad& u Skvoreckého, kde se dovite o vztehu k na¥{ soulesnosti
pravy opak,"

Aro, SUS je v nadi vlaeti “svegem ideovyr" a ¥lenové ei musf
uvédorit, "Ze je bohuZel tfreba vzit tvrdE n= vicomi", Ze co s Vdcla=-
vem Havlem Jest, £ merxistické gehemmy pekelné jest. Cituji g pfed-
mluvy ke knige, aby bylo zfejmé, Jak trwvele a s vlatnosti nevyvrutnou
nerxictickd literdrn{ v&dz uf pouhé jméno Védclava Havle jako pojem
pevidy débelsky - zevrhuje. /S. 13 - eutor univ, prof, dr, V. Trepls

"UZ 5, kvitne urtcvila ilegélr{ d¥1lnické rtrenické orgznigaoce
P¥edvo)] revoludn{ eprévu Filmovich edelierd a laboreto¥l a prohldsi-
lza podnik ze meajetek ¥s, lidu. U% o 2i1lmové tvorbZ nerozhodovzli sou=-
krori rodnikectelé typu Védclzve Eavle, nybrf nové ese formujici smérod-
nénd kinemectografie. /.../ Teto jasnz#u'éené e sponténn& sledovand
linie kul turn{ politiky streny byle Vvyre mé a d¥innd zbreh,"

Ano, kdykoliv v USSR padne pojlem Véclav Havel /nejmenovel ge
snad souwkrom¥ pocniketel ve filimové tvorb¥ Mi18& Hevel?/, tak kultur-
ni e vide&t!{ pracowmici KT zdirezn{ svou "jecné urZenou" linii e
hlavnZ - viTezné a U¢inné zbrani.

Vitezslav Reounek vEak ne etrédnkéch tfezmového EwenelS89 nee
Bekané uvadi faktogrefickou otdegku, citujis
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. "Teprve a¥ semi na sob$ si uvidomfme,. do jeké miry Jmme byli.
spolufm'xrci pom&rd, které se nynf prezentujf Jako néco abstraktnfho
nebo donucoVaciho, Semu¥ budto podlehneme, nebo nepodlehneme, teprve
tehdy se ukédZe, prod vyvo] iiteratury byl takovy, Jjaky byl, a kdo &
toho mé na ®Wm jaky pod{il.”

Jeky mé kdo na "taom" - podfl? V. Rzouuek nap¥, literdrm{..
tvorbu z pofdtku 50, let v ’C‘eakoslovatsku hodnot{ nyn{ takto [s. 173/:

"Teskd 1 slovenské poezie se vrhd do proudu zivota...I.i'teratu-
rz se stévd "eluZkou" dne, jaek ce pozd&ji pohrdavd Fikalo. A pFesto
se z této pokorné slu¥y dni zrodily Nezvalovy verfe pro sih Rudé
armidy na Vitkov¥&... Zrodila se poezie ~ mistri 1 tich, ktef{ do 1=
teratury teprve vstupoveli - je# obrozena tvo¥ivym proudem lidové: .
energle jeEt® vyzz¥uje ..., hrdost na malou zemi, kterd se mezi prvni-
mi bodjala pYevratného Wolu v d&jindch lidstvar, ;

Ano, obdobi.stelinismu v &eskoslovenskémm literatufe bylo
epochédlni a univer, prof. V, Reounek v knize uvad{ prol. VZichn?
Z1jic{ bdsnicl se sjednotili na svém 'n.ucil Kdo to byl? Cituji ze

s. 171:
"VEichni bez rozdilu wvidi s?ehg vidce VvV S.Ks Neumannovi,

tladatell socizlistické poezie., Za vSeshny to vyJéd¥il prévs

Vlazdim{r Holan ... ¢
Ye jste se do¥kall Ted kdyz d&ti,

plny rudoarméjskych pus,
c{t{, jekx Zivy Jjas k nim letd
po ocezetdch, jei jste stav&l v Rus!

Po cestdch, JeZ Jjste stav&l pro vk,
vy, tehdej&{ a p¥{st{ uf,

Vy, spravedlivec Jjeko &lovék,

vy, Jako bédsnfk: vedcnost: muZi?

I V. Rzounek si mo¥nd uvédomuje, Ze ne vSichni &s. literdty
bez rozdilu m&li S.K, Neumanna gza "svého videe®, T, kteX{ za Zi-
Vvota S.Ke Neumanns neminili uzmédvat jeho Vﬁdcovstvi Jsou Rzounkem
hodnoceni zleX. Situji napi, ze Se l62:

"2 reak¥niho politického ovzdu¥! vzeel romdn Eloudénf, J. :Dn-
rych 7 ném velebl vit&zstvi pobZlohorské protireformace, vie, co
slouzilo pob¥lohorské reakei, kterd nemilosrdn¥ decimovela Seskd
nédrod a nifile jeko svoBodomyslnou kulturu, V této atmosféXe mé své
ko¥eny i rozeéhld studie R, Jekobsona k novému vyddni staroZeskfch
Yédsni Spor dufe s t¥lem 2 O nebegpetném Case emrti, Jakobson tu
spoJuje gtroskotdn{ mumanismy burfoammi epolefnosti s existencd
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marrienn, ideologie revoluZniho proletaridtu, Za vfchodisko z krire
mravni a spolelenské povaZuje rehabllitacl stiedovéku jako modelu
uspoiddsni spoletnosti.” o

Tak tedy vidi literarni védec Rzounek - 1.L'bcrarm.ho vidce
sv&tového Vvyznamu ~ Romzna Jakotsona, /Ideologa st¥edovikého tmé¥st-
vi?/ Sakobson mé&l E'tésti, %e ewigrovel g Ueskorlovencka a¥ do USA,
Jinek by si ho Rzounek pYed socialistiekym soudem soudn&znelecky
podal, mo%nA stejn¥&, jako pouhého Zeského bésnika lvana Jimouse,

I Kerel Uspek mX) Xt¥st{, %e mem¥el d¥iv, ne% se vyZadovzlo
uznat S,K, Neumanna W viech, beg rozdilu, za vidce, Uapek sice
kdysi svou literdrni dréhu sahdjil dobie, ¥Z v roce 1915 sc obj eV:L-,
14 bd¥{ Capkové na karikatuie v gdvésn sa SiKils, se séve inym kul tur=
nfm prohlésenim; "St, X. Neunmann prohlésil v Lidovych novindch eoue
hleené 8 bretry Bepky, Ze Evropa je nynf ji¥ dohon&na®, Po vetupu
8,F, Neunanna do KSU mapsal K, Tepek stal = Prod nejsem komunietou
» a tak V, Rzounek v soudasné kniZoe, na eékledé poznedc) &s, Lite-
rarn{ vé&dy, o Uapkovi uvdci:

"Ocitl se vizk ve stejré fronté s militentni pravici, kterd
v literzatu¥e = jeko p#fklad mieme uvést Medka - di¥tila ohen a siru
na revoludn{ dén{, Uapkova koncepoce Zivota a wmeni btyea proto od
samého podédtku predmétem odmitavé kritiky nejen marxistd, ele i
levicovych demokratd." Atd., /Viz s. 161/

Nen{ vychodiska: universitni profesor z K=zrolina Rzoumek
vychovédvd pro p¥{#tich 40 let dali{ literdmi wédoe, ktefi mmajf
jako nejddleZitZjs{ literdrng=védny pojem = froniy, Fronty mili-
tantn{ pravice, fronty merxietf, levou frertu e vitismou frontu
Slend ESU; ti1 vlddnou na¥i literatuf¥e, ns vEiné ¥asy - & semi
vl4dne 11d. V ohnd a si¥e, co re ri vydZtil Karel Uapek 2 Rudolf
Medek...

“Jinagk je v krdizec otiitén ngp¥, dryvek ze sleného roménu
Vaclava RezéSe / £ udgvem komunistioky nemilitentnim, tudim - Bitwe/.
Tem Xteme, jakym vylupkem #pztmosti byl "in¥fenyr doktor Rosmus®, I
Jeho Eena mé "kostnatd ramenz" a on ji gvrhle a neiesky oslovuje =
"Mery"! Fosmus g védeckjml tituly Jje dokonce r¥{bmenym "minictre
epravedlnostd®l Cist romén, kde DBIMJIFICI SFB jeou smifovéni tak-
hle velikyml pismeny, je i po desetiletfch méXitek: V, RezdZ® vEdom¥
urdovel DBETOINIXEM SNB, aby ne sékladé kulturnfch S&infi této présy,
kdyk ui ne Fosmuse, tak acpon Irtinu Prokepa, Jjeho p¥fibuznéhbo,
m4sr11! A stelo se. '
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Ivan Slavik: Dvacet pozdnich bdeni anedb Zafikavéni ned&je., /Edice
Prémie SUB, Pemétnik ndrodniho pisemnictvi, Pzrzha 1988, ilustrace
' J. HoYének,doslov M, Svato

Spolek &Eeskych bibliofild vydel jeko bezrlzatnou prémii z=
rok 1988 sedmou sbirku baenika, ktery v USSR zatim nebyl zaregistro-
vin v jediném slovniku deskych spisovateld, Literdrni vé& dei typu
Rzounka, Ji¥iho Hédjka, 0. Chzloupky &i Jozefa Peterky aneeviduji dle
pokynld KSU 2 USAV k¥ectonské béeriky 2 nevedou jejich existenci
v pztrnosti ani pro potfeby lexikont.

Iven Elavik, narozeny 23. l. 1920, b&hem poslecnich deseti-
leti vydal - bez jekéhokoliv oficidlniho ohlasu - ebirky nésledu-
jicich nédzvi: Sniméni z k¥jZe, Denik ArnoZta Jen8e, Stin t¥tiny,
J4 A J,, Osten, HlohoVy vitr, Teké je autorem vice jak 20 kniZ¥n{ch
prekladd poezie a prdzy z je zyka frencouzského, anglického, ¥pa-

' n&lského, némeckého, ruského, ukrejinského. Pro nzkladztelstvi

v USSR vytvo¥il objevné kniini vybory z Richarda Veinera, Jzna
Opolského, Vitezslz¥z Hélke, zzpomenutych bdsnikd z 90. let pod
nédzvem Zpivzjici labuté, a z d8l zZnovuobjevenych bdenikd naii
literatury -~ Irmmy Geisslové a x HEX hHermonza Lilia, Uvedené vybory
vZdy deplnil esejem, poznamkovym i videckym rejetfikem, ctejné
zzsvécend, jeko kdyZ ofiprevil k vydéni xnihy 2ze zterych pamitek
aztézskych a mayskych., /CoZ mnohé p¥ipomné&l Meartin Sveto§ v doslo-
vu k posledni Slavikoveé sbirce./

0¢ jde Slavikovi v nyn¢jedm 2ze¥ikédvédni nadéje? Rozviji
biblické prim&ry, 2znémé nep¥., 2z listl sv. Pavla o lésce:

"Eosti 1ze rozmetet do viech koutd / MiZeE ldmat vEie

jako traviny / Jjsko stromy / lédska se nezlomi... // Ldska

Jest / lédska je 1éska" - /bdseh Laska, s. 26-27/

Oviem Slevik pocobnou tetutologii - léske je lédska -
rozviji do obrezu kiestana, ktery chépe necitelnost mlyni na3eho
svéta, ktery mo hrozbé rozdrseni vlastniho Zivotae nepochybuje -
"Vim to jeou to mlyny", Cituji bdsen Don Quijote:.
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"Lopaty mlfnd Jsou obroveké / Pevnd na této zemi stoj{
mlfny // M& Rocinenta je p¥icheiply kth / m4d v¥stroj .
d¥tineké idedly / nejspuciho vEku // Jeem neskuteXny
ryti¥ proti skuteXnému zlu / cht¥j{ mi stdle vymluvit
%y obry / Vim to jsou to mlyny / viechno by zametly
svini lopatami®,

Zde m4 Blavik 1iZesnou prevdu: jeho bdsnicky vrstewnik

/Zden&k Fotrekl, nzr, 1920/ kdyei jJako k¥es an se stal Don Quijotem
a lopaty ho exempldrn& "zemetly". Socialis#ickd moc v tekovéu p#{-
padé bisnfka 2 mu¥e, co m¥l "vystroj" ~ d&tinekych idedld nejsou-
cfho viZku -~ uvrhla na 13 let do vZzen{. A 1 kdyby byl autorem 20
ebirek, nesmi mu koncew 80, let, v USBR vyjit sbirka ani biblio-
fileky, Iven &lavik Etendifi bibliof{1if mnohé.naznaduje: 1 opti=_
miemus k¥estana, toho Ton Quijote naSeho vEku, /Kristus v evange=
1ifch presnf mluvis ®J£ Jsem svEt1o®!1/ Oitu)l 2z bden& + + + /8.20/1

- "emrfké se Ve mnd /] & v evEtsd [/ Efznivy oheh usrkévé

/ tny m&n&né v svitlo® '

Jednu 2 nejhegich variant slov Pisma: "KauC nds uvédomit
8i, Z¢ jeme smrtelni® -~ jsem_v poezii pFeletla v této strutné Ela~
vikovE sbirece. Oituji bédseh -~ V hlavi kvit:

Kepky & vétve osik
Elehaji do skle
péetitky stromld do stér biji

V Jigbé se stmivd
do oken tlad{ se Zero
e178{ dtr¥ky nejsoucich m¥lodii

Vdhavd modlitba nesmé&ly prosik
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Ludvik Vaculfk: Pod diktaturou 1lidu
(d{1&{ tvrzen{)

Zajimavé, byl to Némec, kdo si onehdy v Praze vSiml: "Je to
zvldstn{ diktatura u vds - bez diktédtora."™ - Ano, nas{ diktatufe
chybi od jejfho vzniku v roce 1948 né&jak4d impozantni osobnost, jeZ
by zosobnovala napfiklad "moudrost lidu" jako Stalin, ndrodni hrdost
jako Tito nebo svrchovanou literdrn{ kritiku jak Chomejni. UZ Gott-
wald, "prvni délnicky prezident" po V{itézném dnoru 1948, byl jen ja-
kousi strycovitou odvozeninou od Stalina, a ti, co S§li v Cele stitu
po ném - Zapotocky, Novotny, Svoboda, byli také ocividné figurkami,
jeZ vynesla dobovd hra skute&nych politickych sil. Trochu jingm, ale
také smutnym p¥{ipadem je tu Husédk, jenZ do té hry snad Sel s osobni
ambic{.

Ceskoslovenskd "diktatura proletaridtu®™ se od zal&tku opirala
o sovétskou, z niZ odnoZila. Ale kdyZ ta se jaksi méni, objevuje se,
Ze ta naSe pfece jen méd svij vlastn{ hybny moment a sflu. VyuZivajic
své vdhy odvaZuje se samostatnych batold, a my s pfekvapenim vidime,
co je skuteénym Ceskoslovenskym experimentem: nikoli PraZské jaro
1968, nybrz dals{ zatvrddvdn{i mistn{ autokracie, kterd se uZ nedovo-
l4vé Z4dné veliké ideje, nesune pfed sebou Z4dného velik&na, ba ne-
provdd{ ani masové ndsilf{ jak v prvnim desetileti{ své existence.
Vnit¥fnim zdkonem jejfho chovdni{ od zaddtku je - nedovolit vznik né-
jakého diktétora, jenz by p¥i dobré p¥fleZitosti mohl slovem ¢&i
gestem pohnout lidem. Na tom se vys{flil i Husdk, m&l-1i, jak se na3-
ktef{ 1idé domnivaji, né€jakou vlastni p¥edstavu, co si po&it se so-
vétskou okupaci. A j4 myslim, Ze prdvé strach ze silné osobnosti
vedl neddvno naSe autokraty k tomu, aby chytli a zavfeli V4Aclava
Havla: ten pfeci uvefejnil uZz df{iv ostfejs{ texty, pronesl kritictéj-
§{ ¥e¢i a zplsobil reZimu mnohou zahrani&nf{ ostudu. JenZe tentokrét

se objevil na né&mé€stf{, kdyZz tam byl vzruSeny lid...!l
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Po minulé védlce se hledalo vysvétleni, pro¢ v Némecku vznikl na-
cismus a jakou potfebu ¢i jaky povahovy rys ndroda ¢i lidu vyjadfoval
Hitler. Co se to tenkrdt s Némci stalo? K jakymsi ndlezim se dosSlo,
to viak neni dnes moje starost. Co se to stalo s Cechy a Slovédky, Zi-
jicimi tak dlouho a smifené v diktatufe bez viditelného dikté&tora?

Také pro komunismus se nachézelo vysvétlenfi. Ten m& v Evropég,
fekl bych, kofeny dva: hmotnou chudobu nevzdé&lanych mas % nehmotné
uSlechtilou chudobu C4sti vzdé&lancli. Obé ty sioiky se u nds spojily
v generaci mého otce (1899-1956). Poméry vedouc{ k dneSnfmu reZimu
vznikly se souhlasem vét$iny néroda. Otézkou je, pro¢ se drz{i d4l,
kdyZz uZz v mé generaci (1926) se ukdzalo, Ze pusob{ zhoubné na vSecko:
na hospodé¥stv{ i p¥{rodu, na lid i lidi. Okoln{ evropské divéactvo
vétSinou vystacuje s vysvétlenim turisticky povrchnim: potlacovaci
apardt, policejn{i moc. Téch vSak naSi vl4ddci uZivaj{ neradi a jenonm,
kdyZz cit{f nejvysSS{ nutnost, jak ji pocitili v ﬁinulém pilroce. Ale
jinak se mohou klidné opfit - o svou povahovou shodu s vét&inou 1li-
du. - Jako kdysi Hitler? - ProtoZe jako Cech jsem nikdy pfesnd ne-
rozumé€l, jaky "pozorovatel" je minén pod oznacéenim "V8lkischer Be-
obachter", nechdvdm rozhodnuti{ o oprdvnéni mé otédzky na redakci.

Moje vyjéd¥eni zn{ opovdZlivé, a kdybych s nim vystoupii p¥ed 1li-
dem na némést{, jisté by mrulel. Ale neZ by se ho policie pfrifla pro-
ti mné zastat, pokusil bych se vefvat do néj svij ndzor: Lidé, co
chcete, vidyt toto je vldda va3{ povahy! Ona stejnd jako vy rozhodu-~
je o vécech, jimZ mé&lo rozumi{, a nedb4d na chyvtf¥ejs{i hlasy! Vy také
jak ona radéji vyfizujete nepfijemné otizky krétkym procesem neZli
dlouhym studiem a rozpravou. Ona se jako vy bojf hlavneé 1id{ schopné?
§i{ch a vy jak ona hledfte s podezfenim na toho, kdo m& né&co navic, ze
jména Uspé&ch. Vy davite prednost rovnosti pf¥ed svobodou a uZitku pfec
kr&sou, ale to je pfece denni program vlady! Vy j{ hlavné vytykéate,

Zze vém nezafr{d{ véts{ pohodl{ Zivota: ale to ona pofdd chce, jenie
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se ji to neda¥{! Jak neradi se vy i vladda rozhodujete k vét3imu ohle-
du na Zivotn{i prostf¥edil Ke skute¢né a rychlé nédpravé byste se vSak
museli ve v3em uskrovnit a néfeho se i vzdit: ale to se tato vlada
neopovazi{ od vds Zadat, protoZe je to pravid vaSe vlada z véas!

Lidé p¥ichdzejici ze Zdpadu divaji se na nds vét3inou soucitné
a z4roven povznesené& jako na ubohé obé&ti diktatury. Uplynuly jubilej-
n{ rok 1988 byl skoro festivalem politického soucitu s némi. Jé'ui
jsem se p¥ed nim schovdval, protoZe jsem nedok&zal diavat na obligéat-
n{ otdzky dost chytré nové odpovédi, a také protoZe sdm chovdm jinou,
vaznéjs{ otédzku: je dnes tak veliky rozd{il v osudu &lovéka v na3{ dik-
tatu¥e a vas{ demokracii?

Madm podez¥eni, Ze nade diktatura se snaZ{ vyhovét vét3iné svych
poddanych vic ne%# leckterd z&padn{ demokratickd vlida, jeZ je p¥i
své ¢innosti po¥4d rusena kritikou mensSiny; na niZ se diktatura ov3em
nemus{ tolik ohlfZet. DAle myslim, Ze mnoz{ cestujic{ s lidskymi pré-
vy by ani nepochopili, jakou novou idzkost pocit{ nasSinec umofeny do-
madcimi pomé€ry, kdyZ z nich vyhlédne ven: na tu \dplatnost Feditelld a
ministrl stejnou jako tady, na agresi dopravy a teror mody, hluku a
chemie tam jako tady. Na Zravost primyslovych a stavebnich organizac{.
Na ten strach vlad z davu, a hlavné tedy na ten pof¥4d silnéjs{ diktét
lidského priméru.

Pf¥ednost{ demokracie ddvno neni to, Ze zji3tuje vili vétZiny a
dava j{ prichod, ale Ze chrdn{ menSinu. Niam se odsud jev{i tim nejcen-
néjsim to, Ze dava vyspélejs8im lidem svobodu a p¥{fleZitost ovlivnit
ty ostatni. Ofesejte svou demokracii o ndro¢néjs{ a vyzrédlejs{ jedin-
ce i skupiny - a dostanete na$i diktaturu priméru, jeZ je k tomuto
roku tim nejnipadnéjsim Ceskoslovenskym experimentem a pravym plodem
socialistického lidu. - Co se to tedy stalo s Cechy a Slov&ky, ptite-
1li se, ¥{k&m: s v&tZinou vibec nic, byla jen p¥fli¥ dlouho zbavovéna
nepf¥{jemné mensiny. |

(Praha, duben 1989, psidno pro Die Zeit)

rd
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Bardnky

/besednica/

V ¢ase mesalného novu, dva tyZdne pred prvym jarnym splnpm, teda prad
sviatkami vzkriesenia, od ovce tehotnej celkom /nielen z dvoch tretin alebo
polovidne ako pravda &i lo%/, pridiel na svet Uplne novy barénok; nevinny.
Ani ¢{tat e3te nevie, preto mu recitujem na privitanie verse, ktoré som kde-
si poful: Moje srdce spoéiva na kondérikoch nidoty Bezhlasne drkoce jeho ma-
1¢é telo.

Bezhlasne temer drkoce aj berénkovo malé telo, ndZky sa mu trasu eSte,
ked v hi3t{ Spinavej vlny dychtivo a bludivo hladé - ako ja - matkin vedny
cecok. Je edte hlipy ako redaktor alebo dne3ny ulitel: na koho sa podal? Ved
po mne mé len okuliare: &ierne obruby okolo smutnych zédumdivych o&i. Zohrie-
vam mu mlieko vo flaske s cumlikom, ako psik /alebo fialovéd clivota krstnym
menom L., alebo eko IX minulost spolu s budicnostou/ ze mnou behé neodbytne,
ked kydfm v madtali hnoj.

" Tato, volé me vies®¥¥ noj maturant, tatko, pod chytro domov, vo febru-
drovom &Isle Slovenskych pohladov ta Styrikrdt a% spominaji, zrétal som to
vlastnoprstne, vraj si spisovatel.

Teda znovuzrodenie. metvychvstanie mysteri5zne. Vzkriesenie po vstu-
peni do pekiel, po pa3iéch & po kriZovej ceste krizového vyvinu a poudenia,
/Ked si sa, synu, narodil, préve som umrel, aspol uradne podla ich sfal3o-
vanych matrik./ Nu? & mi ostéva, len zashodit vidly, uteka® domov, hikat za=-
gat, slzit sa usilovat. /A ve&ne pochybovat o svojej sﬁBse - najmenej do
viera velera, takd je zdsada a sol./

Aj chorého Tatarku, sedemdesiat3estro&ného grofa, &o z udebnic /sém od
seba?/ povypadéval eko vytrhnuty list zle viazanej knihy a dobrej Jesene,
odrazu kriesia umelym dychgnim néh}adnym /z Ust do zadku/ ti 3pekulenti v
Literdrnom tyZdenniku &. 11/89 okrem iného takto, tatko: "Tekéto postavenie
/po r. 1968/ moZno zrelativizovalo niektoré strénky jeho literérnej tvorby,
iné v3ak aj dodatolne vyhrotilo..." V1k je syty, baran skoro cely. A podobne.

Normalizétori vrtko a usilovne demokratizujui, opat sa nebadane chcu
zobliect z gravidity viny ako 2z koZucha /ov&ieho/. Pomaly a postupne, po-
kial bada dovolil, vytahuju "zebudnuté" mend stigmatizovanych, akoZe sa nié&
nestalo, sorry, ved sme v3etci Slovéci roduverni, vietko je v poriadku.

LenZe ono sa stalo. Oni to stali. /Nemenovani. Zatial,./

Stali se na ludoch a na nérodnej kulture zlodiny, z ktorych metastézy
zasiahnu v strddani e3te &) nasledujicu generdciu najmenej. IbaZe nikto za
ne nemdZe: vSetko sa akosi udialo z tajomnej v8le nejakého deus ex machina.
Trikrét nie.

Nechceme rekriminovat, priatelia. Kym sa v8ak nevyjasni, nevymedzi
pojem & podiel konkrétnej viny a jednotlivej zodpovednosti kaZdého Pontského
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Piléta /a &0 je pravda?; &o som napisal, napisal som/, velknaza, veduceho
krimérae, zékonnika, kupca, farizeja i najmen3ieho sluZbukonajiceho serzan-
ta ¢i Zoldniera rise, dovtedy nembZe byt db6very ani kon3truktivneho rozhovoru.
Politickf policajti, ba aj spisovatelia Ziadali od nés zbyto&né sebakritiky
/a2 mnohi ich a&j napiseli/ asko podmienku pre névrat do "normélneho" %ivota
pre duchovne podkosenych. Teraz ste vy na rade, priatelia, a nech su vase
oprédvnené sebakritiky teké Cestné ako naSe nesebakritiky. Tym sa, pravda,
8kody nenapravia, no ma3tal sa predsa len trocha vy&isti. Beriem do ruky
vidly, zahodené, opat.

A nejmé toto Jje gnozeolbgicky a eticky najzdveZnejdie: Ak sa totiZ ne=-

priznéme, %e sme tvorcami /niekto viac, niekto menej, kladne 2lebo zdporne/
diania, zriekeame sa aktivneho podielu na vytvédrani a polud3tovani hastdrie
tohto sveta v8bec, kapitulujeme vzddvaejic sa spoluzodpovednosti aj za dne3ok =
a buduicnost uZ vbébec nezeprilinime. Potom sme len preZuvajuce ovce, tehotné
asi na 28 percent.

/Binitelmi sveta sme napriek tomu, %e nevieme, 8ko to dopadne./

Dve /tri?/ silasné nérodné literatiry - td, &o je na uzde i té bezuzdné
apokryfickd - nemdZu nendjst k sebe mosty, nembZu nezricat umelo vytvorené
koSiare. Ale to sa mbdZe uskutolnit len bez doterajdiel niekolkoroénej falée,
ktoré je maskou zla, parochhou zéporného a izoladnym materidlom ludského
kontaktu. To v3etko, %o nds &akd, to v3etko sa nembZe uskutodnit bez étosu
dejinného, s ktorym a% pod hlbokymi korenmi podzemne suzvu&i pocit viny:
absenciou povedoma viny sa svet stédve neludsky, absurdny.

Zatial budem ovela rad3ej blahoslavit nezder, & aby som nejako vyZil,
prijmem funkciu generélneho tajomnika SSP - Sprévnej strany porazenych, kto-
ri moZno e3te dnes zaloZim. Jeden priamy, rovny a tajny hlas som uZ dostal
od Jany Pribfkovej vo februdrovom Obsshu: "Pro presilu nevédomc8 ocitli se
védomci ne té sprévné strene porafenych - jek razil v besednici Ivan Kedle-
¢fkeeo. Volim ho generdlnim tajomnikom."

Zatial sa budem zhovérat s Mi3om, barénkom nevinnym, rozprévat mu krés-
ne vety neprikled o melom srdci visiacom uzkostlivo uprostred vesmiru /v8e-
mire/ a dejin na skriZenych vetvdch nioty. Pozorne ma podiva, 2zvldst citli-
vy je na slovo polyfdnna /Struktura histdrie/, vtedy zdvihne udkd, zastrihé
nimi, aj ked asi ni%omu nerozumie /v tom nie je sém/. Ktovie: & moZno chépe
vSetko.

Ked mely MiSo nerastie, Palo z Prandorfa ho ostrihd, vlnu odovzdéme do

vykupu, dostanem ze nu asi tolko ako za &lénok v mesadniku Slovenské pohlady
na literatdiru & umenie.

April a&989 Ivan Kadle&ik
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